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Kim Knott là giáo sư về tôn giáo 
tại Lancoster University. Bà sử dụng 
những cóch tiếp côn xö hội học vò 
địa lý đề nghiên cứu các mối quan 
hệ giữa tôn giáo vò đời sống thế 
tục, vị trí của tôn giáo trong những 
diễn ngôn có vẻ là đời thường. 

Bò đõ phót triển một cách tiếp 
cên không gian đề khảo sót tôn 
giáo trong tương quœn với những 
thề chế văn hóa khóc, trong mối 
liên hệ với sự di dân và diaspord 
(cộng đồng di dân), với dân tộc 
tính, giới tính, nhân dạng vò dời 
sống công cộng... 

Những tác phẩm khác của Kim 
Knot: Dn luôn về An Đỏ ellele 
(2000|; Diasporos: Khới niệm, nhận 
dạng, những điểm giao cắt 2010); 
Những bộ mặt đang thay đổi của 
lôn giúo và phương tiện truyền 
thông, lôn giúéo vò sự thay đổi ỏ 
nước Anh hiện đợi (2012). Bà tham 
gia một chương trình nghiên cứu 
lớn về “Tôn giáo vò sự da dạng” 
củo University of ©ttawg, là tư vốn 
quốc tế trong những dự án về “Đời 
sống tôn giáo của các cộng dồng 
di dân thiều số”, “Đa nguyên hóa 
lôn gido ở châu Âu”, và “Những 
không gian nhiều đức tin”. 
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(7 nam thần và nữ thần Ấn Độ giáo hiện 
diện khắp nơi ở Ấn Độ, ẩn trong những ngôi 
đền tráng lệ và những điện thờ nhỏ bên đường, 
được khắc hoạ trong những bia đá phức tạp, 
phóng cái nhìn nhân hậu từ những quảng cáo, 
lịch In và áp-phích phim, được thu vào những 
món đồ châu báu hoặc tác phẩm điêu khắc nhỏ 
đặt trong quầy ở chợ hoặc cửa hàng. Các vị thần 
được đan xen vào kết cấu đời sống ở những ngôi 
làng và thành phố Ấn Độ, và giờ đây cũng thấy - 
xuất hiện ở những cộng đồng người Hindu" từ 


Ấn Độ giáo (Hinduism) hay “Hindu giáo” là “tôn giáo của 
người Hindu”. Người Hindu lại là “người theo Ấn Độ giáo. 
Cuối sách, tác giả có nói tới vấn đề định nghĩa Ấn Độ giáo 
và người Hindu. Tạm thời, người Hindu được hiểu là tất cả 
những người ở Ấn Độ không theo các tôn giáo lớn khác như 
Hồi giáo, Phật giáo, Kì-na giáo, Cơ Đốc giáo, đạo Sikh. 


vùng Caribbean tới Bắc Mỹ và Anh, từ Nam Phi 
tới Thái Lan. Các vị được tất cả mọi người hết 
lòng yêu mến. Sự xuất hiện của các vị ở nhiều 
nơi và dưới nhiều hình tướng khác nhau nói lên 
sự đa dạng và phong phú của văn hoá Ấn g1áo. 

Nhưng Ấn Độ giáo vượt ra ngoài văn hoá và 
mở rộng sang những lĩnh vực khác - vào cấu trúc 
và đời sống xã hội của người Hindu, những vấn 
đề đạo đức, quan điểm chính trị về sự bình đẳng 
và chủ nghĩa dân tộc. Ấn Độ giáo đương thời và 
những câu chuyện, giáo lý, nghi lễ truyền thống 
của nó tác động đến quá nhiều khía cạnh trong 
đời sống của người Ấn Độ ngay tại và bên ngoài 
tiểu lục địa, đến nỗi chúng ta băn khoăn phải 
định nghĩa nó như thế nào. Gọi nó là một “tôn 
giáo” có thích hợp không? Nó có giống như Cơ Đốc 
giáo hay Hồi giáo không? Nó khác theo những 
chiều hướng nào? Thực tế, nó có thách thức quan 
niệm của chúng ta về tôn giáo không? 

Tác phẩm dẫn luận này về Ấn Độ giáo cung 
cấp một suy xét về những vấn đề trên. Nó đi từ 
câu hỏi những điểm khởi đầu khác nhau ảnh 
hưởng ra sao đến cách chúng ta cảm nhận và 
hiểu Ấn Độ giáo. Chẳng hạn, động cơ và những 
kết luận của tín đồ và học giả khác xa nhau tới 
mức nào. Trong những chương tiếp theo, chúng 
ta tìm hiểu tầm quan trọng của những truyền 
thống chứa đựng trong kinh sách Ấn giáo, của 
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thiên khải ban đầu và sự trao truyền sau này từ 
thế hệ nọ sang thế hệ kia bởi giáo sĩ, đạo sư và 
những người kể chuyện. 

Một trong những câu hỏi quan trọng được 
người Hindu suy xét và truyền lại qua nhiều thế 
kỷ là “Tôi là ai?” hay nói khác đi, “Tự ngã là gì? 
Các triết gia đã bàn về bản chất của tự ngã, mối 
quan hệ của nó với Thượng đế và vạn vật, nó có 
tiếp tục sau cái chết không, nó bị tác động như thế 
nào bởi những hành động của chúng ta. Ở Chương 
3, chúng ta xem chúng đã được tranh luận ra sao 
vào thời trước, và giá trị của chúng thời nay. 

Trong hai chương kế tiếp, chúng ta được giới 
thiệu về một loạt nam thần và nữ thần Ấn Độ 
giáo khác nhau, những câu chuyện được kể về 
họ, họ được trình bày như thế nào trong điêu 
khắc và hội hoạ, và sự thờ cúng dành cho họ. 
Rama, Sita, Durga, Ganesha, Vishnu, Shiva và 
Krishna sẽ được mô tả. Nhưng chúng ta cũng 
tìm hiểu xem người Hindu hiểu sự thiêng liêng 
như thế nào. Họ có thờ nhiều thần một lúc, hay 
đây tất cả chỉ là những hình tướng của một đấng 
duy nhất? Liệu có thể có một chút sự thật trong 
cả hai ý tưởng này không? 

Vào thế ký mười bảy và mười tám, khi người 
châu Âu lần đầu tiên tiếp xúc với những tư tưởng 
Ấn Độ giáo về thiêng liêng, với những nghỉ lễ và 
đời sống xã hội của người Hindu, họ đã bối rối và 
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kinh ngạc. Họ nhìn nhận mọi thứ thông qua lăng 
kính tôn giáo và văn hoá của chính họ, so sánh 
nó với kinh nghiệm của riêng họ, từ đó thường 
rút ra những kết luận bất lợi. Trong Chương 6, 
chúng ta xem xét mối quan hệ của những người 
châu Âu và Mỹ đối với Ấn Độ giáo, suy ngẫm về 
tác động của chủ nghĩa thực dân Anh lên những 
khuynh hướng tôn giáo Ở Ấn Độ trong những 
thế kỷ gần đây. Từ rất sớm, những nhà Cải cách 
Ấn Độ giáo và nhà cai trị người Anh ở Ấn Độ đã 
bắt đầu kêu gọi có sự bình đẳng và thay đổi xã 
hội, đặc biệt cho phụ nữ và những người bị người 
Hindu đẳng cấp cao gán cho tên gọi “hạ tiện”. Ở 
Chương 7, chúng ta xem xét quan điểm về phụ 
nữ và những tiện dân, hay giờ đây được gọi là 
dalit, và xem vị thế của họ là như thế nào trong 
Ấn Độ giáo. 

Không chỉ hai nhóm thiểu số lớn này mới nêu 
lên những câu hỏi thách thức về thế nào là một 
người Hindu. Những người Ấn Độ từng phản đối 
một giáo lý Ấn Độ giáo thời kỳ đầu cũng như đã 
vượt qua “những dòng sông đen”” là những ngươi 


*... Lấy ý từ tiểu thuyết “Across the Black Waters” (Vượt dòng 
sông đen) của Mulk Raj Anand, nói về những vật lộn đi lên từ 
dưới đáy xã hội của một nông dân Ấn Độ. “Dòng sông đen” 
(kala pani)ở đây là những con sông bao quanh vùng đất của 
cộng đồng người Hindu. 
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đã bước ra ngoài lãnh thổ thiêng liêng của Ấn 
Độ. Dù vậy, ở những cộng đồng Ấn Độ trên khắp 
thế giới, các đền chùa đã được lập ra, những 
trào lưu Ấn Độ giáo đã lan toả, và tư tưởng cũng 
như nghỉ lễ Ấn Độ giáo đã được truyền. Những 
phương diện của Ấn Độ giáo thậm chí đã được 
dạy cho những người không phải người Hindu 
nhưng có quan tâm, do vậy nêu lên câu hỏi liệu 
Ấn Độ giáo có vẫn là một tôn giáo chỉ dành cho 
những người sinh ra trong các gia đình Ấn Độ 
và đẳng cấp Hindu, hay giờ đây nó đã trở thành 
một tôn giáo có tính trao truyền. 

Câu hỏi này và những câu hỏi khác về nhân 
dạng của Ấn Độ giáo được bàn ở chương cuối. Nó 
là một tôn giáo hay là nhiều tôn giáo khác nhau, 
mỗi thứ được xác định bởi lãnh thổ, đẳng cấp, hệ 
phái? Nó có phải là một tôn giáo không? Nó có 
làm chúng ta suy nghĩ về chủ đề tôn giáo theo 
những cách mới không? Dù hầu như không thể 
trả lời tất cả những câu hỏi này một cách thoả 
đáng, nhưng qua bàn luận, chúng ta có thể hiểu 
được sự phức tạp, đa dạng và năng động khác 
thường của tất cả những gì chúng ta gọi là Ấn 
Độ giáo. 


S32 11 


° 
- 
- 


Harappa 


PAKISTAN 
PUNIAB š 


Delhi m 


Deorala° 
® Ayodhya 


e® 
Vrindaban 


Benares 


6UUARAT ï 


° 
° 
° 
° 


§ Hyderabad 


s.ense**Š BÍ Madras 
Kanchipuram 


Pondicherry 


®Srirangam 
rai 


Comorin 


Bản đồ 1. Tiểu lục địa Ấn Độ, với những địa điểm tôn giáo 
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Học giả và tín đồ 


N đi vào một thư viện hoặc cửa hàng sách 
với ý định tìm hiểu về Ấn Độ giáo, bạn sẽ 
đến khu vực nào? Đến khu vực “Xã hội học” để 
tìm những cuốn sách về hệ thống xã hội của người 
Hindu? Đến khu vực “Nghệ thuật và Kiến trúc” 
để tìm hiểu về những đền chùa, bản khắc, hoạ 
phẩm tuyệt vời mô tả thần thoại Ấn Độ giáo? Đến 
khu vực “Ngôn ngữ” để tìm sách về tiếng Phạn và 
những ngôn ngữ khác của Ấn Độ? Đến khu vực 
“Nhân loại học” để có thông tin về làng xã Ấn Độ, 
xã hội và văn hoá của nó? Rất có thể bạn sẽ tìm 
được những nguồn hữu ích trong tất cả các khu 
vực này, nhưng có lẽ bạn sẽ tới khu vực “Tôn giáo” 
đầu tiên, vì ở các nước phương Tây, Ấn Độ giáo 
được xem là một hệ thống tôn giáo, rất giống với 
Do Thái giáo, Cơ Đốc giáo, Hồi giáo và Phật giáo. 
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Một trong những vấn đề mấu chốt được 
xem xét trong tác phẩm dẫn luận ngắn này là 
điều đó đúng đến mức nào. Ấn Độ giáo có là một 
tôn giáo như những tôn giáo khác không, và 
đâu là những đặc điểm chính giúp định nghĩa 
nó? Trong từng chương cũng như khi bàn một 
chủ đề cụ thể, tôi sẽ nêu lên câu hỏi chủ đề đó 
có thể nói gì cho chúng ta về bản chất của Ấn 
Độ giáo, hệ thống tôn giáo của người Hindu. Ví 
dụ, trong chương kế tiếp, chúng ta sẽ bàn về 
tính chất trung tâm của một tập hợp những tác 
phẩm tôn giáo được gọi là Vệ đà (Veda) và sự 
giáo hoá của người bà la môn, giai cấp chuyên 
tế lễ trong Ấn Độ giáo.” Ỏ chương áp chót, tôi sẽ 
bàn về câu hỏi Ấn Độ giáo có thể phát triển bên 
ngoài Ấn Độ đến mức nào, và một người có thể 
chọn trở thành người Hindu hay không. Ấn Độ 
giáo là một tôn giáo cho tất cả mọi người, hay 
chỉ cho những người sinh ra trong các gia đình 
Ấn Độ? 

Trong chương cuối, tôi sẽ trở lại với chủ đề 
bản chất và định nghĩa của Ấn Độ giáo, đặc biệt 
với vấn đề sự thuần nhất và sự đa dạng. Thuật 
ngữ “Ấn Độ giáo” (Hinduism) âm chỉ một hệ 
thống hợp nhất, và một số tác phẩm hiện đại 

*.. Cuối sách có phần từ vựng, giải thích ý nghĩa của những thuật 
ngữ Ấn Độ giáo. 
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của cả người Hindu lẫn người không phải Hindu 
đều mô tả nó theo cách này. Tuy nhiên, những 
người khác lại nói có nhiều truyền thống Ấn Độ 
giáo, thậm chí có nhiều “đạo của người Hindu”: 
chúng có liên quan đến nhau, nhưng vẫn khác 
nhau ở những khía cạnh quan trọng. Liệu có 
thể nói ai đúng và đưa ra một định nghĩa kín 
kẽ về Ấn Độ giáo không? Trước chương cuối, 
tôi sẽ đi theo cách dùng quy ước để nói tới “Ấn 
lộ giáo”. 


Nhìn nhận Ấn Độ giáo từ nhiều tầm nhìn khác nhau 


Trở lại với trọng tâm của chương này, tôi sẽ 
bắt đầu bằng cách nêu lên một câu hỏi liên quan 
đến phương pháp luận. Một câu hỏi phương 
pháp luận là một câu hỏi chúng ta làm điều gì 
đó như thế nào - trong trường hợp này, người ta 
nghiên cứu Ấn Độ giáo như thế nào. Câu hỏi của 
tôi là, “Những người thực hành Ấn Độ giáo có 
nhìn nhận nó theo cách giống như những người 
nghiên cứu nó không?” Để thuận tiện, tôi sẽ gọi 
hai nhóm ấy là tín đồ và học giả, dù chúng ta sẽ 
sớm thấy rằng bức tranh phức tạp hơn những gì 
được ám chỉ bởi sự phân biệt này. 

Tại sao phải xét hai tâm nhìn khác nhau, 
của tín đồ và của học giả? Có hai lý do. Thứ 
nhất, để chọn giữa những cuốn sách có ở khu 


Hình 1. Học về Ấn Độ giáo thông qua sự tham gia. Tiến sĩ 
rsula King cùng gia đình và những đứa trẻ địa phương khác 
tại một nghi lẽ Ấn Độ giáo ở Leeds, 1976 


vực “Tôn giáo” của thư viện hoặc hiệu sách, một 
điều hữu ích là hiểu những cuốn viết bởi học giả 
và những cuốn viết bởi tín đồ khác nhau như thế 
nào. Hai nhóm thường có những ý định và nhắm 
tới đối tượng độc giả khác nhau. Nhóm thứ nhất 
có thể muốn cung cấp thông tin là chính; nhóm 
thứ hai khuyến khích sự tiến bộ tâm linh. Lý do 
thứ hai liên quan đến chính cuốn sách này. Dù 
là một dẫn luận, nó vẫn có tính học thuật hơn là 
sùng đạo. Mục đích của nó không phải là gợi ý 
những thực hành hay tư tưởng Ấn Độ giáo, cũng 
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không phải đề xướng một quan điểm Ấn Độ giáo 
cụ thể, mà đúng hơn nhằm giới thiệu cho độc giả 
quan tâm - dù là người Hindu hoặc không phải 
người Hindu - về một số đặc điểm chính của Ấn 
Độ giáo. 

Trong số những sách học thuật, có những 
cuốn viết bởi người trong cuộc và người ngoài 
cuộc, người Hindu và người không phải Hindu. 
Chẳng hạn, ở phương Tây, có những sách nhập 
môn về Ấn Độ giáo của những người từng nghiên 
cứu và viết về tôn giáo của chính họ, như K. 
M. Sen, Anantanand Rambachan và Arvind 
Sharma. Có những cuốn khác viết bởi những 
người đã dành nhiều năm nghiên cứu Ấn Độ giáo 
nhưng bản thân họ không phải là người Hindu, 
như Klaus Klostermaler và Gavin Flood. Việc 
Sen, Rambachan và Sharma là ngươi Hindu 
còn Klostermaler và Flood không phải là người 
Hindu có quan trọng không? Tín ngưỡng tôn giáo 
của một người ảnh hưởng đến những gì người đó 
viết về tôn giáo đến mức nào? 

Thực ra, mỗi cuốn sách về Ấn Độ giáo đều 
khác nhau, kết quả của những khác biệt ở nền 
tảng và quan điểm của tác giả. Một số tác giả 
người Hindu có thể là người hành trì nhiệt thành 
hoặc mộ đạo; số khác có thể xem tôn giáo ít có 
tầm quan trọng đối với bản thân. Cũng tương 
tự, đối với một số người không phải Hindu, một 


sự toàn tâm (dù với một tôn giáo khác) cũng có 
thể tác động mạnh đến khuynh hướng học thuật 
của họ, trong khi với những người khác, nỗ lực 
gác niềm tin tôn giáo sang một bên được xem là 
một khởi điểm quan trọng. Không phải tác giả sẽ 
luôn nói cho độc giả biết quan điểm của họ về vấn 
đề này. Trong quá khứ, nhiều học giả phương 
Tây tin rằng có thể cung cấp một trình bày hoàn 
toàn chính xác và khách quan về Ấn Độ giáo, 
giống như cách nhà khoa học tự nhiên quan sát 
và ghi nhận dữ liệu. Ngày nay, giống như ở một 
số nhánh của nghiên cứu khoa học, hầu hết học 
giả về tôn giáo thừa nhận rằng những khác biệt 
cá nhân quả thực có một tác động lên nghiên cứu 
và viết lách. Những gì các học giả chọn đưa vào 
hoặc bỏ ra khói sách của họ, những ví dụ họ đưa 
ra, cách họ tổ chức nội dung, tất cả đều là những 
quyết định chủ quan. 

Vậy nội dung trình bày của tôi có thể khác 
với nội dung trình bày của tác gia những sách 
nhập môn khác về Ấn Độ giáo như thế nào? 
Đây là một dẫn luận ngắn gọn, nên rất nhiều 
điều đã bị loại ra. Ví dụ, tôi đã chọn viết nhiều 
hơn về những hình thức và biểu hiện đương đại 
của Ấn Độ giáo hơn là lịch sử Ấn Độ giáo và 
những niềm tin, hành trì ban đầu của nó. Là 
một học giả nữ, tôi đã cố gắng đảm bảo rằng 
phụ nữ Hindu và những người từ các nhóm ít 


được nhắc tới khác sẽ được dành sự chú ý thích 
đáng. Là một người Anh, về mặt lịch sử, tôi có 
liên quan đến những thành phần thực dân của 
Ấn Độ. Tôi không thể thay đổi nguồn gốc xuất 
thân của mình, nhưng đã cố gắng suy nghĩ có 
tính phê phán về tác động của người Anh lên Ấn 
Độ giáo hiện đại. Bên cạnh đó, tôi là người theo 
phái Quaker (Cơ Đốc giáo Kháng cách), không 
phải người Hindu, bởi vậy những gì tôi đã viết 
không bị ảnh hưởng bởi nhân dạng tôn giáo của 
tôi, nhưng cũng không bị thúc đẩy bởi một góc 
nhìn Hindu. Là một người ngoài cuộc, tôi đưa ra 
một tầm nhìn khác. Tôi không thể dựa vào một 
nguồn hiểu biết Ấn Độ giáo bên trong, nên thay 
vì vậy, tôi dựa vào việc lắng nghe nhiều quan 
điểm và ý kiến của người Hindu để hiểu Ấn Độ 
giáo và toàn bộ sự phức tạp của nó. Tôi hy vọng 
điều này sẽ được thể hiện rõ trong phần trình 
bày tiếp theo. 

Mọi tác giả đều có quan điểm riêng của mình. 
Độc giả cũng vậy. Chẳng hạn, những người cầm 
cuốn sách này lên vốn đã có những tư tưởng về 
tôn giáo nói chung, có lẽ về Ấn Độ giáo nói riêng. 
Một số độc giả là người Hindu, số khác theo tín 
ngưỡng khác, một số không theo tôn giáo. Lại có 
những người quan tâm về mặt học thuật đến Ấn 
Độ giáo, trong khi những người khác sẽ không 
phải viết tiểu luận hay suy nghĩ về tôn giáo theo 


hướng phân tích, mà chỉ muốn biết thêm về nó. 
Tôi hy vọng mỗi nhóm độc giả đều tìm được chút 
gì đó, kể cả chỉ là một thứ để tranh luận. 


Sự tìm kiếm nguồn gốc 

Để hiểu hơn về những khác biệt giữa ý kiến 
của tín đồ và của học giả, cũng như những khác 
biệt ngay trong hai nhóm người này, hãy xét ví 
dụ lịch sử Ấn Độ thời kỳ đầu. Điều này còn có 
tác dụng giới thiệu một số tư tưởng gắn liền với 
những phát triển lịch sử của Ấn Độ giáo. (Xem 
thêm dòng thời gian ở cuối sách.) 

Người Hindu hiểu như thế nào về nguồn gốc 
của họ và sự hình thành tôn giáo của họ vào ban 
đầu? Nhiều người mô tả Ấn Độ giáo là sanatana 
đharma, pháp (truyền thống, tôn giáo) trường 
tồn. Điều này nhằm nói rằng những nguồn gốc 
của nó nằm ngoài lịch sử loài người, những chân 
lý của nó đã được thiên khải (shruứ) bởi thiêng 
liêng, được truyền qua các thời kỳ cho tối ngày 
nay trong thánh điển cổ nhất của thế giới, bộ 
Vệ đà (Veda). Nhiều người có cùng cách nhìn 
dựa vào đức tin này, nhưng khi giải thích lịch 
sử loài người Ở Ấn Độ thời xưa thì nhiều quan 
điểm khác nhau nổi lên. Một tư tưởng phổ biến 
hiện nay giữa một số người Hindu - đặc biệt 
những người thường được gọi là các nhà dân 
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tộc chủ nghĩa Ấn Độ giáo bởi có niềm tin rằng 
Ấn Độ giáo là tôn giáo đích thực của Ấn Độ - đó 
là chân lý thiêng hêng đã được thiên khải cho 
người Aryan, chủng tộc được họ xem là cao quý, 
minh triết, sống ở Ấn Độ hàng ngàn năm trước. 
Người Aryan có chung một ngôn ngữ vĩ đại là 
tiếng Phạn (Sanskrit), thứ tiếng của thánh điển 
Vệ đà, và đã xây dựng một nền văn mình Hindu 
kỳ vĩ với những nghi lễ, văn chương và luật lệ 
đến ngày nay vẫn là văn hoá phổ biến của người 
Hindu và là đi sản quốc gia hợp pháp của Ấn Độ. 
Theo quan điểm này, những người thuộc các tôn 
giáo phát triển ở Ấn Độ sau thời đại của người 
Arvyan, như Phật giáo, Kì-na giáo (jJainIsm) và 
đạo Sikh đều được xem như một phần của tôn 
giáo Hindu. Nhưng bản thân nhiều người Hindu 
cũng như tín đồ Phật giáo, Kì-na giáo và đạo 
SIkh lại không có chung ý tưởng như vậy. Họ 
thách thức tư tưởng cho rằng gốc rễ của Ấn Độ 
giáo hoàn toàn là người Aryan. Thay vào đó, họ 
tin rằng một vài đại hộ thần và một số phát: triển 
tôn giáo quan trọng mà chúng ta gắn với Ấn Độ 
giáo ngày nay xuất xứ từ người bản địa sống ở 
Ấn Độ trước người Aryan. Theo họ, người Aryan 
là những người từ nơi khác, đã di cư đến vùng 
tây bắc Ấn Độ, chinh phục những cộng đồng yên 
bình và ổn định, áp đặt hệ tư tưởng của mình 
nhưng lại thu nhận những gì có giá trị và phổ 


biến từ văn hoá xung quanh. Đây cũng là một 
quan điểm thường gặp ở nhiều học giả phương 
Tây, những người cho rằng sự di trú của người 
Aryan bắt đầu từ năm 1500 trước Công nguyên, 
và Lê-câu Vệ-đà (Rig Veda), thánh điển cổ nhất 
được biết tới của người Aryan, có từ khoảng năm 
1200 trước Công nguyên. 

Bên cạnh những người duy trì một trong các 
quan điểm lớn này, nhiều người Hindu khác đã 
tái tạo lịch sử Ấn Độ thời kỳ đầu từ những giáo 
lý cụ thể của nhóm người Hindu hoặc hệ phái Ấn 
Độ giáo mà họ theo. Nói ngắn gọn, không có một 
quan điểm duy nhất từ phía tín đổ. Tương tự, 
giới học giả cũng có những cách nhìn khác nhau. 
Bằng chứng cụ thể từ những tàn tích khảo cổ và 
kinh sách thời kỳ đầu không cung cấp một bức 
tranh sáng tỏ, và nhiều câu hỏi vẫn chưa được 
trả lời cả cho tín đồ lẫn học giả. 

Ví dụ, đầu thế kỷ hai mươi, các nhà khảo cổ 
học người Anh và Ấn Độ đã khám phá những 
tàn tích của nhiều thành phố cổ ở khu vực thời 
đó là phía bắc Ấn Độ (hiện là Pakistan) mà họ 
cho là bắt nguồn từ năm 2500-1800 trước Công 
nguyên, thơi kỳ trước khi di dân Aryan được 
xem là đã đi vào miền tây bắc Ấn Độ. Xã hội 
và văn hoá gắn liền với những thành phố này 
hiện được gọi là nền văn minh lưu vực sông Ấn 
Độ (Indus Valley, nói lên địa danh của nó) hoặc 


nền văn minh Harappa (Harappa là một trong 
ha1 thành phố chính, thành phố kia là Mohenjo- 
daro). Tôn giáo của những thành phố này bao 
gồm những nghi thức của đền chùa, những nghi 
lễ sinh đẻ, việc sử dụng động vật có lẽ là cho 
cúng tế, và nghi thức tắm rửa trong một cái hồ 
lớn xây bằng đá. Người ta đã tìm thấy những 
viên ngói và con ấn mô tả một kiểu chữ viết hiện 
vẫn chưa giải mã được và những biểu tượng tôn 
giáo đủ thể loại. 

Liệu hình tượng có sừng ở tư thế ngồi, bao 
quanh bởi thú vật, được tìm thấy trên một con 
ấn có phải là một mô tả thời kỳ đầu của thần 
Shiva? Nhiều bức tượng nhỏ về người nữ được 
tìm thấy ở các thành phố và những ngôi làng lân 
cận có phải chỉ là những biểu tượng sinh sản, 
hay chúng là bằng chứng về một dạng thờ nữ 
thần, đã duy trì không giảm sút qua các thế kỷ 
và vẫn còn được thấy ngày nay? Kiểu chữ viết lưu 
vực sông Ấn Độ có phải là một họ hàng thời kỳ 
đầu của tiếng Phạn, do vậy là một ngôn ngữ Ấn- 
Âu, hay nó là một ngôn ngữ thuộc họ Dravidian, 
được những thổ dân thời kỳ đầu nói và viết? Nền 
văn minh đô thị của lưu vực sông Ấn Độ đã bị 
xã hội và văn hoá du mục của các di dân Aryan 
lấn lướt, hay tất cả hoặc một số cư dân ở những 
thành phố Harappa và MohenJo-daro bản thân 
họ là ngươi Aryan? 


Các nhà Ấn Độ học ngươi Ấn Độ và phương 
Tây đang tích cực nghiên cứu những câu hỏi này 
và các câu hỏi khác với hy vọng soi rọi thêm ánh 
sáng vào lịch sử thời kỳ đầu của Ấn Độ. Một nhóm 
học giả Ấn Độ sử dụng dữ liệu và tính toán thiên 
văn để xác định niên đại của những sự kiện được 
nói tới trong kinh văn thời kỳ đầu. Nhưng những 
người quan tâm - dù là học giả hay tín đồ - diễn 
giải thông tin mới và những ý tưởng của họ như 
thế nào không phải là một vấn đề đơn giản. Họ 
thường có lý thuyết của riêng họ để giải thích 
dữ liệu mới tìm được. Giới học giả thường tuyên 
bố rằng trong việc rút ra kết luận, họ được định 
hướng bởi bằng chứng hiện có, nhưng chúng ta 
chỉ cần nhìn lại những tác phẩm học thuật thời 
kỳ đầu của người phương Tây ở Ấn Độ là thấy hệ 
tư tưởng của thời kỳ ấy có thể tác động đến công 
việc của họ như thế nào. 

Hầu hết các học giả của thế kỷ mười tám 
và mười chín (chúng ta thường gọi họ là những 
nhà “Đông phương học”) lần đầu thực hiện dịch 
kinh văn tiếng Phạn và tái tạo quá khứ Aryan 
cũng là những nhà cai trị người Anh. Trong vai 
trò này, họ cần có được một hiểu biết đầy đủ về 
văn hoá và truyền thống Hindu nhằm giúp xác 
lập sự cai trị của đế quốc Anh ở Ấn Độ. Được 
truyền cảm hứng bởi những gì họ biết về những 
tương tự giữa tiếng Phạn và các ngôn ngữ châu 
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Âu, cũng như về dân tộc Aryan như được mô 
tả trong kinh văn tiếng Phạn, một số đã rút ra 
kết luận về nguồn gốc chung của các xã hội và 
văn hoá Ấn-Âu. Quan điểm lãng mạn do họ đề 
xướng có sức hấp dẫn với một số người ở châu 
Âu và Ấn Độ vì nó gợi lên một xuất thân chung 
từ dòng đối cao quý (arya, “bậc thánh”). Được 
bén rễ trong học thuật phương Tây thời kỳ 
đầu, chính quan điểm này về một chủng tộc và 
văn minh Aryan vĩ đại về sau đã trở nên phổ 
biến giữa những nhà dân tộc chủ nghĩa Ấn Độ 
giáo. Những lãnh đạo của một trào lưu Ấn giáO 
cuối thế kỷ mười chín được gọi là Arya Sama] 
(“Thánh Hộể7) là những người đầu tiên nhìn lại 
một thời kỳ vàng son như vậy và tuyên bố một 
lịch sử liên tục, thống nhất cho những niềm tin, 
ø1á trị và thực hành Ấn Độ giáo chọn lọc từ thời 
kỳ đó. Điều ban đầu là một quan điểm học thuật 
thực dân đã được tiếp nhận bởi nhóm này và 
những nhóm khác có quan điểm chính trị và tôn 
giáo phù hợp với nó. 

Giữa nhiều người Ấn Độ và những người tìm 
hiểu đất nước Ấn Độ có một khát khao lớn, đó 
là hiểu quá khứ của nó và giải quyết những câu 
hỏi khó khăn. Nhưng đây không chỉ là vấn đề 
khám phá thêm thông tin lịch sử để hoàn tất 
trò chơi ghép hình. Thường thì những khám phá 
mới tuy trả lời một số câu hỏi nhưng lại bày ra 


những câu hỏi khác. Một bức tranh trọn vẹn 
hiếm khi nối lên, và luôn có chỗ cho những ước 
đoán và giả thuyết mới. Hơn nữa, hiểu biết của 
tín đồ về lịch sử thời kỳ đầu đi theo quy tắc riêng 
của họ, không phải quy tắc của bằng chứng và 
lập luận học thuật. Họ được dẫn dắt đầu tiên và 
trên hết bởi sự thiên khải. Nếu một bằng chứng 
lịch sử có thể ủng hộ một quan điểm của tín đồ, 
nó sẽ được chào đón, nhưng một niềm tin tôn 
giáo vững chắc không đòi hỏi một bằng chứng 
như vậy mới lớn mạnh được. Thay vào đó, nó 
tuỳ thuộc vào đức tin. Do vậy với một số người 
Hindu, tất cả lý lẽ về những gì đã xảy ra ở Ấn 
Độ thời kỳ đầu chỉ có ý nghĩa nếu nó hoà hợp với 
những gì thánh điển nói cho họ. Tuy nhiên, như 
chúng ta đã thấy, rất nhiều người Hindu hiện 
đại thật sự cảm thấy những lý thuyết học thuật 
và đữ liệu lịch sử cung cấp sự củng cố quan trọng 
cho những gì họ tin. 

Điều gì đã xảy ra trong lịch sử thời kỳ đầu 
của Ấn Độ chỉ là một trong những lĩnh vực gây 
tranh cãi, làm nổi bật những khác biệt về ý 
kiến như vậy. Tôi sẽ mô tả ngắn gọn hai lĩnh 
vực khác: sự xác định niên đại và ý nghĩa của 
thánh điển, và tầm quan trọng của Ấn Độ giáo 
thực hành. 
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Hiểu thánh điển 

Như chúng ta đã thấy, với những người 
Hindu mộ đạo, Vệ đà được thiên khải, do vậy 
không bắt nguồn từ một thời điểm cụ thể trong 
lịch sử mà là vĩnh hằng và có nguồn gốc thiêng 
liêng. Những triết gia Ấn giáo như Shankara và 
Ramanuja - ở Chương 3, chúng ta sẽ tìm hiểu 
tư tưởng của họ - đã chấp nhận niềm tin này và 
xem nó như một nền móng cho những ý tưởng 
của họ về mối quan hệ giữa thiêng liêng và con 
người. Tuy nhiên, các học giả phương Tây dựa 
trên văn tự lại được dẫn dắt bởi những thôi thúc 
hoàn toàn khác. Những người nghiên cứu Chí 
tôn ca (Bhagavad-gita), tác phẩm được biết tới 
nhiều nhất trong mọi kinh sách Ấn giáo, đã được 
thúc đẩy bởi nguyên lý về tính chặt chẽ khoa 
học trong việc xác định niên đại, trong việc dịch 
thuật một cách chính xác, và như quan điểm của 
họ, trong việc để nó tự nói cho chính nó thay vì 
phản ánh mối quan tâm của những người giải 
thích sau này. Vì vậy, một số người đã đặt lại 
vấn đề về sự chính xác của những bản dịch và 
giải thích từ phía tín đồ. Nhưng gần đây, các 
nhà phê bình người Hindu đã nghi vấn cách 
tiếp cận của họ, thấy rằng nó không thể xác lập 
ý nghĩa cho vai trò của thiên khải trong niềm 
tin Ấn giáo lẫn truyền thống bình giải của các 


tín đồ. Một số nhà phê bình nghĩ rằng bản thân 
cách tiếp cận lý luận phê phán có tính học thuật 
của phương Tây cũng làm sai lạc ý nghĩa của 
thánh điển. Họ nói thánh điển thiên khải chỉ 
có thể được hiểu trọn vẹn bởi những người chấp 
nhận vị trí của chúng trong một truyền thống 
sống động và năng nổ, trong ấy những kinh kệ 
và những câu chuyện được nghe, lặp lại, ghi nhớ 
và trao truyền. Trong chương tiếp theo, kinh 
sách Ấn giáo và ý nghĩa của chúng sẽ được bàn 
luận chi tiết hơn. 


Tranh luận về những thực hành Ấn giáo 


Những nhà Đông phương học lần đầu nghiên 
cứu tôn giáo của người Hindu ở thế kỷ mười tám 
và mười chín đã bị ảnh hưởng mạnh bởi những 
quan niệm sẵn có về tôn giáo. Kinh nghiệm của 
riêng họ là về Cơ Đốc giáo, một tôn giáo có đặc 
trưng là niềm tin vào Thượng đế và con ngài là 
Chúa Jesus, và lời Thượng đế được thiên khải 
trong Kinh Thánh. Họ kỳ vọng tôn giáo của 
người Hindu cũng tương tự. Nên có lẽ không 
ngạc nhiên khi họ tập trung vào những bản văn 
tôn giáo như lig Veda và Chí tôn ca cũng như 
những giáo nghĩa và luật lệ chứa đựng trong 
chúng. Họ ít quan tâm hơn đến những nghi lễ 
và hoạt động đời thường của người Hindu. Khi 
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đề cập đến chúng, họ thường diễn giải chúng 
một cách phê phán như những bổ sung sau này 
vào thứ ban đầu là một hệ tín ngưỡng cao quý. 
Các học giả này đã lý trí hoá Ấn Độ giáo, mô 
tả những thực hành của người Hìndu là mê tín, 
sùng bái thánh tượng, và tin rằng Ấn Độ giáo sẽ 
là một tôn giáo tốt hơn nếu những thực hành ấy 
được loại bỏ và những yếu tố cổ thần, triết lý và 
tâm linh được nhấn mạnh. Một số lãnh đạo của 
người Hindu thế kỷ mười chín cũng bị ảnh hưởng 
bởi những quan điểm như vậy. Ram Mohan 
Roy, đôi khi được xem là cha đẻ của Ấn Độ giáo 
hiện đại, là người phản đối “sự thờ cúng thánh 
tượng”, “thuyết đa thần”, và “tục hoá thiêu goá 
phụ” (sa£?". Ông viết theo hướng ủng hộ thuyết 
độc thần, tức niềm tin vào một Thượng đế thay 
vì nhiều, và sử dụng những thánh điển Ấn giáo 
chọn lọc cũng như thuyết nhất thể của Cơ Đốc 
giáo để củng cố luận điểm của mình. Ông lập ra 
) VỚI 
cam kết cải cách những thực hành Ấn Độ giáo 
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một hội gọi là Brahmo 5ama] (Phạm Hộn 


và truyền bá các ý tưởng bắc cầu giữa tư tưởng 
Cơ Đốc giáo và Ấn Độ giáo. Một vài người Hindu 
được giáo dục ở phương Tây chấp nhận những ý 
tưởng này, nhưng đa số thì không. Các bà la môn 
chính thống giáo bảo vệ truyền thống của họ. Sát 


Người phụ nữ có chồng qua đời phải bị thiêu để chết theo chồng. 
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cánh bên họ là một học giả phương Tây, H. H. 
Wilson, người lập luận rằng những nghi lễ như 
sati là một phần của truyền thống Ấn giáo và 
không nên để những người ngoài cuộc can thiệp 
dù có ý tốt." 

Một tác giả là Nirad Chaudhurl, từng tích 
cực viết về những tranh luận này, đã kết luận 
rằng Ấn Độ giáo không hẳn được định nghĩa bởi 
những truyền thống tâm linh và triết lý, mà bởi 
tính chất thế gian (worldliness) của nó, sự tập 
trung của nó vào những thứ thuộc thế gian như 
sự tích luỹ của cải, tình yêu và sự thi hành bổn 
phận. Ông lập luận rằng những tập tục nghỉ 
lễ, thờ cúng và xã hội của tín đồ theo Krishna, 
Shiva và Nữ thần rất hay bị phót lờ trong những 
nghiên cứu của phương lây. Ông tin rằng một 
khía cạnh quan trọng của Ấn Độ giáo là quyền 
năng. Những môn đồ của nó quan tâm đến việc 
tìm kiếm sự trợ giúp của thiêng liêng để đạt và 
sử dụng quyền năng này cho những mục đích và 
tưởng thưởng mà họ muốn. 

Chúng ta đã thấy học giả và tín đồ Blilit 
được thúc đây bởi những nguyên lý khác nhau 
trong ý tưởng của họ về Ấn Độ giáo, lịch sử, 
thánh điển và thực hành của nó. Nhưng cũng có 


Ý. Xem Chương 6 để biết thêm bàn luận của Ram Mohan Roy, các 
nhà Đông phương học phương Tây và cuộc tranh luận về s4fi. 
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những khác biệt bên trong mỗi nhóm. Một số học 
giả không phải người Hindu đã thử tưởng tượng 
đi vào thế giới quan của người Hindu, trong khi 
những người khác đã nhìn nhận chúng thông 
qua lăng kính của những quan tâm Cơ Đốc giáo 
hoặc thực dân của chính họ. Một số người Hindu 
đã hình thành một khoảng cách phê phán đối 
với tôn giáo của họ để giúp họ xem xét nó khách 
quan hơn, trong khi những người khác được nuôi 
dưỡng bởi những phương tiện Ấn giáo truyền 
thống và không thấy lý do gì để nghi vấn những 
gì họ đã được dạy. Trong chương tiếp theo, chúng 
ta sẽ nhìn sát hơn vào cách những người Hindu 
tìm hiểu về truyển thống của họ và giá trị họ đặt 
vào việc giữ gìn, trao truyền chúng cho thế hệ 
tiếp theo. 


— Thiên khải và 
sự trao truyền hiểu biết 


Những người kể chuyện và những Shankara- 
acharya: Trao truyền giáo lý Ấn Độ giáo 


Ngồi rất thẳng, chân bắt chéo trên nền đất sét 
lạnh trong ngôi nhà của ông, mỗi buổi chiều 
người ta đều có thể thấy ông mải mê nghiên cứu 
một cuốn sách nặng bằng tiếng Phạn đặt trên 
một cái kệ bằng gỗ, hoặc một bản viết tay cổ trên 
lá cọ nghiêng về phía ánh nắng ở cửa ra vào. Khi 
mọi người muốn nghe một câu chuyện, vào cuối 
ngày làm việc trên cánh đồng, họ sẽ yên lặng tập 
trung ở trước nhà ông, đặc biệt vào những buổi 
tối, khi ánh trăng chiếu qua tán cọ... Ông hoàn 
toàn tự tin, thuộc lòng tất cả 24.000 đoạn thơ 
của sử thì amayana, 100.000 đoạn thơ của sử 
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thì Mahabharata, và 18.000 đoạn thơ của sử thì 
Bhagavata. Nếu ông có mở một bản tiếng Phạn 
trước mặt, nó chủ yếu nhằm chứng tỏ cho công 
chúng thấy rằng những gì ông kể là có cơ sở đáng 
tìn cậy. 

Vị học giả (ông được gọi như vậy) là một 
người cổ xưa, trong những thói quen và cách cư 
xử của mình đang duy trì truyền thống của cả 
ngàn năm... Ông có đức tin không nghi vấn về 
giá trị của những tác phẩm Vệ đà mà ông bắt 
đầu học từ khi mới bảy tuổi. Phải mất mười hai 
năm, ông mới thành thục ngữ điệu của Vệ đà... 
Ngay những truyền thuyết và thần thoại chứa 
đựng trong các điển tích Ấn Độ (purana) - trong 
đó gồm mười tám câu chuyện lớn - cũng chỉ là 
những minh hoạ về sự thật luân lý và tâm linh 
được nói ra trong Vệ đà. “Không ai hiểu ý nghĩa 
của bất kỳ câu chuyện nào trong thần thoại của 
chúng tôi nếu không thông thạo sâu sắc về Vệ 
đà”, người kế chuyện thường tuyên bố. Mọi thứ 


có liền quan với nhau. 


Người kể chuyện trong Thần, quỷ và những 
thứ khác (Gods, Demons and Others) của R. E. 
Narayan thể hiện một quan niệm Ấn Độ giáo 
quan trọng - những câu chuyện truyền thống và 
những chân lý mà chúng chứa đựng xứng đáng 
được liên tục kể lại. Ông là một trung gian hoặc 
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một kênh, người thông qua VIỆC kể chuyện cho 
công chúng sẽ đưa giáo lý Ấn Độ giáo đến một 
đối tượng thính giả sẵn sàng. Nhiệm vụ của ông 
là lớn lao, công việc của ông là quan trọng: kể 
lại những câu chuyện lâu đời trong thánh điển, 
khiến người nghe rung động với những sự tích 
về Rama và Bita, Radha và Krishna, cho thấy 
ý nghĩa đương đại của chúng, qua đó tiếp tục 
chuỗi kể chuyện từ cha và ông của ông. Công 
việc của ông là cụ thể hoá cái gọi là truyền thống 
và sự liên tục của nó từ thế hệ này sang thế hệ 
khác. Giống như một số chuyên gia Ấn Độ giáo 
khác, ông truyền đạt những gì bản thân mình 
từng học. 

Từ tiếng Phạn để chỉ công việc này là 
sampradana, nghĩa là “trao” hoặc “dạy”. Một 
thuật ngữ liên quan là sampradaya, “truyền 
thống khẩu truyền”, thường được sử dụng để chỉ 
một thể chế tập trung xung quanh một vị đạo 
sư (guru), ö đó, những truyền thống thần học và 
nghi lễ sẽ được truyền và duy trì từ thế hệ nọ 
sang thế hệ kia. Có nhiều sampradaya trong Ấn 
Độ giáo đương thời, một số được đề cập nhiều 
hơn ở chương tiếp theo, và chúng được kết nối với 
những vị thầy thời kỳ đầu thông qua một dòng 
truyền thừa các đệ tử. Một ví dụ về sampradaya 
là dòng truyền thừa được hình thành bởi một 
vị thầy thế kỷ thứ chín là Shankara, ngày nay 
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vẫn tiếp tục tại nhiều tu viện ở những vùng khác 
nhau của Ấn Độ. Đây là những địa điểm tuyệt 
vời cho sự học hỏi, nơi đó các giáo sĩ được đào 
tạo về tiếng Phạn và triết học, còn người Hindu 
bình thường đến để cúng bái và tìm sự chỉ dạy 
từ một đạo sư. Đứng đầu các tu viện là những 
lãnh đạo có tiếng được gọi là Shankara-acharya 
(acharya nghĩa là “người đứng đầu” hoặc “bậc 
thầy”). Trước khi gánh vác trách nhiệm lãnh 
đạo tôn giáo, những vị này đã nhận một sự dạy 
dỗ truyền thống mà các thiếu niên bà la môn 
thường trải qua, trong đó có yêu cầu thuộc lòng 
những tác phẩm Vệ đà. Khi là thanh niên, họ 
cũng được các đạo sư hướng dẫn về những giáo 
huấn của sampradaya. Một khi được chọn làm 
nhà lãnh đạo tương lai, họ dành nhiều năm tự 
mình đi đó đi đây như những đạo sư, trao lời 
khuyên tâm linh và giúp mọi người thi hành bổn 
phận tôn giáo. Sau đó, họ được dẫn nhập vào vai 
trò và trách nhiệm của Shankara-acharya. Họ 
được biết tới vì uy tín cá nhân, sự minh triết và 
lòng mộ đạo, nhưng cũng là những người gánh 
vác truyền thống lớn của Shankara, giúp truyền 
đạt giáo lý của ngài qua các thế hệ. 

Các vị Shankara-acharya là những bà la 
môn; họ cũng là những đạo sư. Ở cả hai vai trò 
này, họ thực hiện chức năng quan trọng là truyền 
lại sự hiểu biết. Hai vai trò này được kết hợp ở vị 


Shankara-acharya và một số vị thầy quan trọng 
khác, nhưng không phải luôn như vậy. Đạo sư 
có thể đến từ bất kỳ đẳng cấp nào, và bà la môn 
không nhất thiết là những người dẫn dắt tâm 
l;§h;›dihïetr:netfii iadilr0tvs NNGagroï Bà Ìà 
môn và đạo sư truyền cũng như họ làm điều đó 
như thế nào có thể rất khác nhau, như chúng ta 
sẽ sớm thấy sau đây. 


Shruti và Smriti: Thiên khải và truyền thống 

Ở chương trước, tôi đã nói tới khái niệm 
quan trọng là shruứi, sự thiên khải. Nó nói tới sự 
thị hiện của thiêng liêng trên thế gian, đặc biệt 
tới những sự thật được khải lộ cho những hiền 
nhân thời kỳ đầu hay còn gọi là những rishi, và 
sau này được tập hợp lại dưới hình thức thánh 
điển. Người Hindu có quan điểm khác nhau về 
thánh điển nào là shrut và thánh điển nào rơi 
vào thể loại văn học thiêng liêng quan trọng 
khác, smrtr, nghĩa là những gì được “nhớ” hoặc 
được “truyền lạt. Thánh điển smriứi được căn 
cứ trên chân lý thiên khải, nhưng là sự sáng 
tác của con người. Một phân chia thường thấy 
giữa các thánh điển thời kỳ đầu được trình bày 
ở bảng sau đây. 

Các bộ Vệ đà và Áo nghĩa thư tạo thành văn 
học shruti, được cho là thiên khải bởi thiêng 
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Thánh điển chính của Ấn Độ giáo 


Shruti 

Vệ đà (Veda): Có bốn tạng tạo 
thành bộ Vệ đà, gồm Lê-câu 
Vệ-đà (Rig Veda), Sa-ma Vệ-đà 
(Sama Veda), Dạ-nhu Vệ-đà 
(Ya/ur Veda), và A-thát-bà Vệ- 
đà (Atharva Veda). Ba tạng 
đầu chứa ca vịnh và chân 
ngôn; tạng thứ tư chứa bùa 
phép. Đây là những thánh 
điển Ấn Độ giáo được biết tới 
sớm nhất. 
Vănhọcshruticòncóbathểloại 
khác: Phạm thư (Brahmanas), 
Sâm lâm thư (Aranyakgs), và 
quan trọng nhất, Áo nghĩa thư 
(Upanishad$). 

Áo nghĩa thư(Upanishads): Từ 
upanishad có nghĩa là “ngồi 
gần” và muốn ám chỉ rằng 
những tác phẩm này là những 
thánh điển bí mật, được một 
hiển nhân dạy cho một đệ tử. 
Những bản Áonghĩathưchính 
bao gồm Brihadaranyaka, 
Chandogya, Katha, Maitri, và 


Shvetashvatara. 


Smriti 

Sử thi (Epics): Tác phẩm đầu 
tiên được xác nhận thuộc thể 
loại smriti là bộ Mahabharata 
- với Chí tôn ca (Bhagavad- 
gita) là một phần của nó - và 
bộ Ramayang, có niên đại từ 
năm 500 trước Công nguyên 
đến 100 thuộc Công nguyên. 
Đây là những bài thơ dài, kể 
lại những giai đoạn trong 
cuộc đời của các chiến binh 
vĩ đại. Krishna xuất hiện ở bộ 
thứ nhất; Rama có một vai trò 
trung tâm trong bộ thứ hai. 
Kinh (Sutras): Trong cùng 
thời kỳ nói trên, một số tác 
phẩm về những chủ để quan 
trọng như pháp (dharmga), 
du già (yoga) và Vệ đàn đà 
(Vedanta) cũng được biên 
soạn (xem phần thuật ngữ 
cuối sách). Chúng chứa đựng 
những tuyên bố hoặc cách 
ngôn (sutra nghĩa là “dòng” 
hay “mạch”). Một tác phẩm 
quan trọng của thời kỳ này là 
Manusmriti, nói tới luật lệ và 


ứng xử của Ấn Độ giáo. 


Thánh điển shruti thường 
được các học giả xem là có 
niên đại từ năm 1500 đến 
năm 300 trước Công nguyên. 
Tất cả đều được soạn trong 
tiếng Phạn. 


Điển (Purana): Những tác 
phẩm thần thoại được gọi là 
Purana xuất hiện sau, vào thời 
kỳ từ năm 300 đến 900 thuộc 
Công nguyên. Chúng nói 
tới những sự kiện trước kia, 


thường là chuyện về những 
nam thần và nữ thần. Những 
tác phẩm chính bao gồm 
Markandeya Purana, Vishnu 
Purana, Vayu Purana, Shiva 


Purana, và Bhagavata Purana. 


liêng; các Sử thi, Điển (Purana) và Kinh (Sutra) 
được cho là do những hiền nhân truyền dạy và 
đệ tử của họ ghi nhớ (smrit)). Vệ đà chứa đựng 
những giải thích về sự tạo tác, thông tin về nghi 
thức cúng tế, những lời cầu nguyện thánh thần. 
Lâ-câu Vệ-đà (Rig Veda), thánh điển sớm nhất 
trong những tác phẩm Vệ đà, là một tuyển tập 
những tán tụng dành cho thân linh. Agmi, vị 
thần gắn liền với lửa và sự cúng tế, là một trong 
những thần phổ biến nhất. Là thần lửa, Agnl 
được cầu nguyện như một vị thần mà mọi người 
có thể đến được và là vị thần có thể mang lại ánh 
sáng. Ngài cũng được xưng tụng như một sứ gia, 
người giao tiếp giữa nhân loại và các thần khác. 
Dưới đây là một tán tụng cầu khấn ngài. 
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Con cầu nguyện Anøi, thầy tế của gia đình, vị 
thần của sự cúng tế, người ca hát, cầu khấn và 
đem lại nhiều của cải. Cả hiền nhân cổ xưa lẫn 
hiện tại đều cầu nguyện Agnl; ngài sẽ đưa thần 
linh đến đây. Qua Agnl, một người sẽ được giàu 
có, khoẻ mạnh mỗi ngày, vinh hiển và sinh ra 
những đứa con anh hùng. AznI, nghì thức cúng 
tế bao trùm khắp mọi phía - chỉ điều đó mới đến 
được với thần linh. Agni, vị thầy tế với cái nhìn 
sắc bén của một nhà thơ, người chân thật và rực 
rõ nhất, vị thầy sẽ đến với các thần. Bất kỳ điều 
tốt đẹp nào ngài muốn làm cho người thờ cúng 
ngài, Agni, thông qua ngài, hỡi các Angira, điều 
đó sẽ thành hiện thực. Mỗi ngày chúng con đều 
cầu nguyện ngài, Agnl, người soi sáng chỗ tối 
tăm; chúng con mang những suy tư và sự thành 
kính đến với ngài, vua của cúng tế, vị bảo hộ rực 
rõ của Trật tự, lớn lên trong chính ngôi nhà của 
ngài. Hãy để chúng con đến với ngài dễ dàng, 
như con đến với cha. Hãy ở bên chúng con, Agn], 


để chúng con được hạnh phúc. 


Hầu hết người Hindu chấp nhận địa vị và 
cơ sở đáng tin cậy của Vệ đà, nhưng rất ít người 
đã từng đọc nó, dù họ hắn đã nghe tụng những 
phần của nó trong tiếng Phạn vào các buối lễ 
quan trọng. Những tác phẩm phổ biến hơn và 
thường được người Hindu biết tường tận là 


Mahabharata và lamayana (xem Chương 4). 
Bộ Mahabharata có tác phẩm “Chí tôn ca” (Ca 
ngợi đấng chí tôn) hay Bhagavad-gita, trong đó 
Krisha dạy cho chiến binh Arjuna về tầm quan 
trọng của sự thi hành bổn phận và làm thế nào 
đạt giải thoát khỏi khổ ải và tái sinh. Những tác 
phẩm Sử thi này được yêu mến đến mức đôi khi 
chúng được gọi là Vệ đà thứ năm và được xem là 
sự thiên khải thiêng liêng. 

Những thể loại văn học khác cũng quan trọng 
và được những nhóm ngươi Hindu khác nhau 
gán cho địa vị khác nhau. Đá£ đặc la (Tantra), 
những tác phẩm từ thế kỷ thứ tám và thứ chín, 
tập trung vào sự hành trì tâm linh, hoạt động 
nghi lễ và thành tựu thần thông, thường dưới 
dạng một đối thoại giữa Shiva và Nữ thần, là 
những tác phẩm được tôn vinh ở Kashmir, 
Bengal và Nepal. Chúng có tầm quan trọng đối 
với Mật tông Ấn Độ giáo, hệ phái thực hành 
những giáo huấn và nghi lễ đặc biệt, khác với 
những giáo huấn và nghi lễ của bà la môn. Được 
dịch sang tiếng TamIl, những tác phẩm này (đôi 
lúc được gọi là các Agama, “A-hàm”) giờ đây được 
bà la môn ở miền nam Ấn Độ sử dụng cho mục 
đích nghi lễ, xem chúng như sự bổ sung cho các 
tác phẩm Vệ đà. Những thị ca cầu nguyện hay 
bhakti (tôn sùng thần linh) được sáng tác trong 
các ngôn ngữ địa phương của Ấn Độ cũng phổ 
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biến. Một ví dụ nổi bật là tuyển tập những bài 
hát Tamil để cầu khấn thần Vishnu, được sáng 
tác bởi nhà thơ thế ký mười Nammalvar từ miền 
nam Ấn Độ. Nó có một tầm vóc đến mức thường 
được gọi là “Vệ đà bằng tiếng TamIl”. 

Theo người kể chuyện của P. K. Narayan, 
mọi thần thoại và cổ tích của Ấn Độ đều từ Vệ đà 
mà rút ra ý nghĩa và cơ sở xác tín. Nhiều người 
Hindu sẽ đồng ý với ông, và nhìn nhận những tác 
phẩm Mật tông và cầu nguyện sau này như tột 
đỉnh của Vệ đà; những người khác thay vì vậy sẽ 
nhìn nhận chúng như một thách thức đối với tôn 
giáo Vệ đà. Tuy nhiên, tầm quan trọng của Vệ 
đà trong việc thừa nhận giá trị của nhiều thánh 
điển sau này cũng như trong tính chất chính 
thống của bà la môn lớn đến nỗi một số nhà bình 
luận đã xem nó như khía cạnh định hình Ấn Độ 
giáo. Trong một tác phẩm quan trọng về luật Ấn 
giáo từ thế kỹ thứ hai trước Công nguyên có tên 
là Manusmriti, tác già Manu đã tuyên bố Vệ đà 
không nên bị chất vấn, và những người làm như 
vậy là quá cả gan. Một học giả hiện đại người Mỹ 
là Brian K. Smith đã đề xuất rằng người Hindu 
là những người sử dụng Vệ đà như một điểm 
tham chiếu cho sự ra đời, duy trì và chuyển biến 
của những truyền thống mà họ tin theo. Dựa vào 
định nghĩa này, những tín đồ Phật giáo, Kì-na 
giáo và đạo Sikh vì phủ nhận thẩm quyền của 
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Vệ đà và vai trò của những bà la môn trong việc 
chuyển tải và giải thích nó nên rõ ràng không 
thuộc người Hindu. 


Bà la môn và sự trao truyền hiểu biết về nghỉ lễ 

Những khái niệm shruti và smr11 tuy nói tới 
kinh sách thiêng liêng, chúng cũng quan trọng để 
hiểu các nhân vật đã được đề cập trong chương 
này và vai trò tôn giáo của họ. Bà la môn, đạo sư, 
người kể chuyện, tuy phương pháp khác nhau 
nhưng đều là những kênh để chân lý được tiết 
lộ một lần, sau đó được nhớ và khẩu truyền qua 
lịch sử. Những thánh ca Vệ đà sau khi được nghe 
và tụng lại bởi những hiền nhân ban đầu đã trở 
thành trách nhiệm của các gia đình bà la môn, 
những người truyền lại chúng không đối qua các 
thế kỷ, từ cha đến con (cho đến những người đón 
nhận như người kể chuyện của Narayan). Trong 
một đoạn nổi tiếng của lig Veda 10.90, những 
người gọi là bà la môn (brahmin) được đồng nhất 
với miệng của đấng vũ trụ, Purusha; cánh tay, 
bắp đùi và bàn chân ngài trở thành những giai 
cấp khác trong xã hội (varna). Do vậy, trong xã 
hội Vệ đà, bà la môn gắn liền với ngôn ngữ và sự 
truyền đạt, với việc tụng những ca vịnh và chân 
ngôn (man(tra) của Vệ đà, và cao nhất, với quyền 
năng thiêng liêng có sẵn trong họ. 
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Brahman, Brahmin, Brahmanas, Brahma 
Quá nhiều từ giống nhau dễ sinh ra sự lẫn lộn về ứng 
dụng và ý nghĩa của chúng. Dưới đây là một hướng dẫn: 
brahman (Phạm, đại ngã): Từ này ban đầu nói tới 
sức mạnh tạo tác hay chân lý, vốn gắn liền với những 
tán tụng Vệ đà, sau này xuất hiện trong sự cúng tế khi 
người ta tụng những bài ấy. Đến thời kỳ của những Áo 
nghĩa thư đầu tiên, nó đã nói tới nguyên lý vũ trụ khách 
quan hoặc thực tại tuyệt đối. 


brahmin (bà la môn): Một người chuyên về những 


nghỉ lễ liên quan đến brahman; người tụng các thánh 
ca Vệ đà và thực hiện cúng tế; đẳng cấp giáo sĩ. Cũng 
được gọi là brahmana và brahman. 

Brahmanas (Phạm thư): Những tác phẩm nói tới 
brahman, trong đó mô tả sự cúng tế Vệ đà. 

Brahma (Phạm Thiên): Vị thần Ấn giáo liên quan 


đến sự tạo tác. 


Khi các nhà cai trị người Anh lần đầu trò 
chuyện với những bà la môn ở Ấn Độ vào thế kỷ 
mười tám, họ đã kinh ngạc khi thấy thánh điển 
Vệ đà được truyền lại chính xác theo hình thức 
khẩu truyền thay vì học theo những văn bản. 
Đó là một phương thức trao truyền cổ, trong đó 
những thiếu niên bà la môn ở gia1 đoạn đi học 
của cuộc đời sẽ học bằng cách bắt chước người 
già. Thậm chí ngày nay, một số bà la môn trẻ 
cũng học phương pháp tụng chân ngôn Vệ đà 
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Các phân loại xã hội của Ấn Độ giáo 


Varng, giai cấp xã hội 


Bốn giai cấp xã hội truyền 
thống của người Aryan (varna) 
trong Rig Veda 10.90 đượcđồng 
nhất với những bộ phận cơ thể 
của đãng vũ trụ Purusha: 
miệng - bà la môn (brahmana) 
cánhtay-chiến binh (kshatriya, 
Sát-đế-\y) 

bắp đùi- người thường (vaishya, 
Vệ-xa) 

bàn chân - nô lệ (shudra, thu- 
đà-la) 

Các varna được tổ chức theo 
thứ tự tầng bậc. Ba giai cấp 
đầu tiên được gọi là “sinh ra 
hai lần”, những đứa bé trai 
được buộc một sợi chỉ thiêng 
trong một nghi lễ dẫn nhập 
(upanayang). Chỉ có những 
nam giới “được sinh ra hai 
lần” mới có quyền nghe Vệ đà. 
Giai cấp thu-đà-la có lẽ được 
bổ sung thêm để phù hợp 
với những dân cư địa phương 
không phải là người Aryan. 


Ashrama, những giai đoạn 
của cuộc sống 

Bốn giai đoạn của cuộc sống 
được mô tả trong những tác 
phẩm Ấn giáo về sau, nhưng 
ban đầu chúng không được 
xem là các giai đoạn mà là 
những lựa chọn sống khác 
nhau. Chỉ những nam giới 
“được sinh ra hai lần” mới trải 
qua bốn ashrama, là các giai 
đoạn sau: 

Đi học (brahmacharya) 

Chủ gia đình (grihastha) 

Ở trong rừng (vanaprastha) 
Xa lìa thế gian (sannyasa) 

Sau những năm đầu đời ở 
nhà cha mẹ, phụ nữ trẻ sẽ kết 
hôn. Hôn nhân được xem là 
nghi lễ dẫn nhập vào những 
bổn phận của một người vợ. 


Hình 2. Bà la môn thực hiện nghi thức ở một địa điểm 
hành hương 


theo cách truyền thống, dù in ấn hiện đại và 
giáo dục thế tục đã dẫn tới việc nhiều người đọc 
thánh điển theo những cách mới. 

Tuy nhiên, những nam giới bà la môn này 
không chỉ tụng chân ngôn Vệ đà cho chính họ, 
hay nhằm giữ sự thiên khải thiêng liêng được 
sống động: họ còn thực hiện những nghi lễ để 
nâng đỡ thế gian, duy trì mối quan hệ giữa con 
người và thần linh. Họ gắn liền với dharma 
(pháp), một từ đôi lúc được dịch là tôn giáo, 
nhưng có lẽ đúng hơn là chân lý, quy luật, trách 
nhiệm, hoặc bổn phận. Dharma có một ứng 
dụng chung và một ứng dụng riêng. Sự hoà 
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hợp của thế gian phải được duy trì, và dharma 
của một cá nhân phải được hoàn thành. Công 
việc của người bà la môn hỗ trợ cả hai đòi hỏi 
này. Bằng cách thực hiện những nghi lễ cúng tế 
(yaJna) giống như những gì được mô tả trong Vệ 
đà, người bà la môn cúng dường thần linh trong 
ngọn lửa thiêng và thỉnh cầu họ gìn giữ thế giới 
tự nhiên, làm lợi cho những người bảo trợ của 
họ. Tiếp đến, trong những nghi thức đặc biệt 
_ hên quan đến vòng đời (samskara), họ dẫn nhập 
người Hindu vào những vai trò mới. Khi buộc sợi 
chi thiêng trong nghì lễ upanayana, họ trao cho 
những nam giới trẻ tuổi địa vị “sinh ra hai lần”. 
Trong hôn nhân, họ khiến vợ và chồng ràng buộc 
với nhau, khởi đầu cho giai đoạn “chủ gia đình” 
trong cuộc sống. Trong những nghỉ thức xoay 
quanh sự sinh đẻ, họ đảm bảo đứa bé mới sinh 
được dẫn vào xã hội một cách đúng đắn, và giúp 
gia đình trừ bỏ những ô uế phát ra từ sự sinh đẻ. 
Và cuối cùng, trong những nghi thức liên quan 
đến cái chết, họ hỗ trợ cho sự chuyển tiếp êm 
đẹp của linh hồn và đảm bảo rằng tổ tiên được 
phụng sự đúng đắn. 

Bà la môn không liên quan đến việc hoả thiêu 
hay chôn xác người quá cố, vì đây được xem là 
một công việc quá ô uế với một người mà quyền 
năng bắt nguồn một phần từ sự thanh tịnh của 
nhân vật chuyên trách nghi lễ. Tương tự, có 


lị 


những nghi lễ khác nằm ngoài lĩnh vực hoạt động 
của họ, như trấn yếm hoặc xua đuổi tà ma. Chịu 
trách nhiệm về những việc này là những người 
chuyên trách nghi lễ từ các nhóm đắng cấp khác 
mà sự thanh tịnh không quá quan trọng. Những 
người này cũng có thể đã thừa hưởng kiến thức 
thực hành và chân ngôn cần thiết từ người già 
trong đẳng cấp của họ. 


Đạo sư và sự trao truyền hiểu biết tâm linh 


Tác gia R. K. Narayan rất quan tâm đến các 
nhân vật tôn giáo, địa vị xã hội, uy tín và quyền 
lực của họ. Trong Người hướng dẫn (The guide), 
ông viết về một người từng là tù nhân, sau khi 
được ra tù đã trú ngụ một ngày trong một ngôi 
đền, và bị lầm tưởng là một bậc thánh. Người 
này rơi vào tình cảnh phải cho lời khuyên và 
kể những câu chuyện mang tính thuyết giảng 
(nhớ được từ những lần quỳ trước mẹ mình), rồi 
thực hành nhịn ăn để chấm dứt một cơn hạn hán 
đang đe doa sinh kế của dân làng. Ông được kính 
sợ, được xem là vượt lên cám dỗ và yếu đuối, có 
thể giao tiếp với Thượng đế, và có năng lực tâm 
linh bắt nguồn từ những thực hành khổ hạnh. 
Ông được cho là người thông thái, biết điều gì 
tốt nhất cho mọi người. Đây là một số đặc điểm 
thường được gán cho một đạo sư, người có thể 


Hệ thống đẳng cấp của Ấn Độ (Jati) 


Một cách chặt chẽ, giai cấp (varna) và đẳng cấp (/ati) 


là những thể chế khác nhau, dù các đẳng cấp thường 


được xem là khớp với bốn varna hay giai cấp. Jati, có 


ý nghĩa là “sự sinh ra”, là một hệ thống những phân 
chia xã hội, được tổ chức tuỳ theo sự thanh tịnh tương 
đối. Ở một thái cực của nó là những bà la môn, và ở 


thái cực kia là những người đẳng cấp thấp, thuộc hàng 


“hạ tiện” (những người được xem là bất tịnh, gây ô uế 


cho những đẳng cấp “cao hơn”). Hệ thống đẳng cấp 


tuy không dựa trên của cải, và những người trên cùng 


không phải những người giàu nhất, nhưng chắc chắn 
những người ở dưới đáy (tiện dân) ít tiếp cận được 
các nguồn lực. Họ hiếm khi sở hữu đất đai và ít có sức 


mạnh kinh tế. 
Thân phận đẳng cấp của người Ấn Độ có được là do 


sinh vào một nhóm đẳng cấp nhất định; họ thường kết 


hôn với người cùng đẳng cấp. Thời trước, những đẳng 


cấp cũng là những nhóm nghề nghiệp, tuy nhiên quá 


trình đô thị hoá và công nghiệp hoá đã khiến nhiều 


người giờ đây làm những công việc rất khác với những 


gì gắn liền với họ theo truyền thống. Do mối liên quan 


giữa sự thanh tịnh, ô uế và đẳng cấp, nên đẳng cấp 
của một người cũng có thể ảnh hưởng đến những mỗi 


quan hệ xã hội của họ, nhất là với những người họ ăn 


uống cùng và nơi họ sống. Tiện dân thường bị buộc 


sống ngoài làng, tránh xa những người thuộc đẳng cấp 
cao hơn. Hiến pháp của Ấn Độ không thừa nhận khái 
niệm tiện dân, và từ thập niên 1950, việc đối xử với ai 
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đó như tiện dân bị coi là sự vi phạm có thể bị trừng 
phạt, nhưng những thay đổi là rất chậm và hoàn cảnh 


của những tiện dân Ấn Độ tiếp tục là một vấn đề xã hội 
cần được xử trí cấp bách (xem thêm Chương 7). 


làm người khác giác ngộ, giúp họ vượt qua luân 
hồi (samsara) để đạt giải thoát (moksha). 

A1 là người phù hợp với nhiệm vụ này? Nó 
có đòi hỏi người bà la môn được đào tạo tiếng 
Phạn hoặc người kể chuyện có kiến thức về 
thần thoại không? Như người hướng dẫn của 
Narayan cho thấy, mấu chốt cho quyền lực của 
một đạo sư nằm ở uy tín hơn là truyền thống 
đẳng cấp, sự huấn luyện chính thức hay thậm 
chí đức hạnh. Một số đạo sư không được giáo dục 
thế tục hay dạy về Vệ đà. Một số người không 
biết chữ. Nhưng họ đều thu được sự hiểu biết 
từ kinh nghiệm tâm linh của chính họ cộng với 
khả năng sử dụng điều này một cách hiệu quả 
để giúp người khác. 

Anandamayl Ma là một đạo sư như vậy. Bà 
sinh năm 1896 ở một ngôi làng ngày nay thuộc 
Bangladesh, và dù kết hôn rồi thành nội trợ, bà 
đã trở thành một người hành trì tâm linh và dẫn 
dắt cho nhiều người khác. Ở nhiều phương diện, 
bà khác với những Shankara-acharya được mô 
tả trước đây, bởi lẽ bà không thuộc một thể chế 


truyền thống. Bà không được chính thức khai 
tâm, hồi trẻ cũng không được dạy về những 
trách nhiệm tôn giáo. Sinh ra từ một gia đình 
bà la môn nhưng là phụ nữ nên bà không được 
nhận giáo dục Vệ đà, mà phải kết hôn khi mới 
13 tuổi. 

Trong nhiều năm sau khi ổn định cuộc sống 
với gia đình chồng, bà thường xuyên trì các danh 
hiệu của Thượng đế và ngồi thiền, thường trở 
nên hoàn toàn xuất thần và không nhận thức về 


những øì xảy ra xung quanh. Đến tuổi 26, bà đã có 
một kinh nghiệm khác thường về sự khai thị nội 


Hình 3. Đạo sư và đệ tử: Nilima Devi chuyển tải tỉnh thần của 
vũ điệu cho môn sinh 
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tâm (diksha), trong đó bà tin rằng đã được trao 
chân ngôn dành cho mình, một từ hoặc một câu 
để hành trì. Như bà kể lại sau này, ở một ý nghĩa 
sâu xa, bà đã nhận ra rằng đạo sư, đệ tử và chân 
ngôn đều là một. Cả ba không tách rời nhau. 

Sự thực chứng này rất tương đồng với những 
gì được mô tả bởi một số nhà huyền môn Ấn Độ 
giáo khác. Nó cũng là điều được các triết gia 
trong truyền thống của Shankara xác nhận là 
một kinh nghiệm về brahman, thực tại tuyệt đối 
duy nhất, vừa là nguyên lý phổ quát vừa là tự 
ngã hoặc khía cạnh tâm linh của mỗi người (xem 
Chương 3). Tuy nhiên, Anandamayl Ma không 
quan tâm tới sự suy đoán hay tranh luận triết 
học, mà tới việc chứng nghiệm chân lý và giúp đố 
những người tìm đến bà để xin lời khuyên. Giống 
như nhiều đạo sư khác, bà đi lại rất nhiều, gặp 
gỡ đệ tử từ mọi đẳng cấp và chia sẻ những nội 
kiến. Bà nói một cách thực tiễn, đề cập tới thế 
giới tự nhiên, những mối quan hệ và đời sống 
bình thường. Lời khuyên của bà cho mọi người 
về phương hướng tiến bộ tâm linh là đơn giản 
và dễ thực hiện: bà khuyên họ dành một thời 
gian không đổi trong ngày để toàn tâm cho chân 
lý. Đó sẽ là thời gian để họ thực hành sự điều 
độ trong thói quen, giúp đỡ người khác như thể 
thiêng liêng đang thị hiện, và nỗ lực tìm sự yên 
tĩnh trong tâm hồn. Bà khuyến khích họ làm 
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như bà đã làm: trì tụng hoặc thiền định và dần 
dần thực chứng bản chất đích thực của họ. 

Bà đã truyền lại hiểu biết có được thông qua 
kinh nghiệm riêng, phần lớn giống như cách 
những bà mẹ Hindu thực hiện khi họ âu yếm 
nuôi dưỡng con cái họ trong các nghi lễ và chuyện 
kể đã được truyền lại trong chính gia đình họ. Bà 
được nhiều người, kể cả những người thuộc tôn 
giáo khác, gọi là “Ma” hay mẹ. Nhưng giống như 
các đạo sư khác, bà miệt mài trong trải nghiệm 
của mình về điều thiêng liêng và thích thú chia 
sẻ nó với người khác. 

Anandamayl Ma đại điện cho sự liên tục của 
một truyền thống từ thời Áo nghĩa thư hoặc sớm 
hơn, trong đó một đệ từ toàn tâm truy cầu sự thật 
tâm linh và được hướng dẫn tới giác ngộ bởi con 
người bên trong. Bà được cho là đã thành tựu cái 
gọi là jïvanmukfI, giải thoát ngay trong đời này. 
Bà đã trở thành một người được người khác tìm 
đến vì trí huệ mà bà có thể trao truyền. Trong 
chương tiếp theo, chúng ta sẽ tìm hiểu nhiều hơn 
về làm thế nào con người bên trong và sự thật 
mà nó hé lộ được hiểu trong Ấn Độ giáo. 


Hiểu tự ngã 


hững đạo sư của thế kỷ hai mươi đã tiếp tục 

dạy và hướng dẫn đệ tử bằng những phương 
pháp truyền thống, đồng thời cũng sử dụng những 
kỹ thuật truyền đạt hiện đại, chủ yếu là dạng 
1n, và những phương tiện truyền thông hiện đại, 
hay gần đây hơn là máy tính và Internet. Một 
số đạo sư duy trì lượng tín đồ quốc tế theo cách 
này. Những nhóm thành công xoay quanh một 
đạo sư như G1áo đoàn Ấn Ø1áO 5Wamlnarayan 
(Swaminarayan Hindu Mission), Hội quốc tế về 
nhận thức Krlshna (Internatlonal Soclety for 
Krishna Consclousness) và Phong trào Shalva 
Siddanta (Shaiva Siddhanta Movement) đều có 
những trung tâm tại Ấn Độ và ngoài Ấn Độ, với 
những nhà lãnh đạo đi khắp thế giới. Nhóm cuối 
cùng ở trên là một phong trào từ miền nam Ấn 
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Độ, được lãnh đạo tại phương Tây bởi một đạo sư 
tên là Sivaya Subramuniyaswami, sinh ra ở Mỹ 
và trở thành người Ấn Độ giáo hệ phái Shaiva' 
sau lễ thụ pháp. Ông thông qua một tờ báo được 
phát hành toàn cầu là Himduism Today để đến 
với những đệ tử toàn tâm, những đệ tử tiềm năng 
và những người quan tâm khác. Bất kỳ ai muốn 
biết tư tưởng của ông về bản chất và đích đến 
của tự ngã đều có thể tìm thấy bằng cách tra cứu 
kho lưu trữ của Hinduism Today trên Internet. 
Từ mục “Lời toà soạn” trên số phát hành tháng 
11 năm 1996, Sivaya Subramuniyaswam trả lời 
cho câu hỏi “lôi là ai?”: 


Các rish¡ đã dạy rằng chúng ta không phải là 
cơ thể, suy nghĩ hay cảm xúc của mình. Chúng 
ta là những linh hồn thiêng liêng trên một hành 
trình tuyệt vời. Chúng ta đến từ Thượng đế, sống 
trong Thượng đế và đang tiến đến sự hợp nhất 
với Thượng đế. Sự thật là, chúng ta chính là chân 
lý mà mình kiếm tìm. Aum. 

Chúng ta là những linh hồn bất tử, sống và 
trưởng thành trong ngôi trường lớn gọi là trải 
nghiệm trần gian, nơi chúng ta đã trải qua nhiều 
kiếp sống. Những r¡ish¡ Vệ đà đã cho chúng ta sự 


dũng cảm bằng cách thốt ra chân lý đơn giản, 


*. "Thờ thần Shiva. 
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“Thượng đế là sự sống của cuộc đời chúng ta.” Một 
đại hiền nhân còn đi xa hơn bằng cách nói rằng, 
có một thứ Thượng đế không thể làm: Thượng đế 
không thể tách bản thân Ngài khỏi chúng ta. Đó 
là vì Thượng đế là sự sống của chúng ta. Thượng 
đế là sự sống ở loài chim. Thượng đế là sự sống ở 
loài cá. Thượng đế là sự sống ở loài thú. 

Nhận thức về sinh lực trong tất cả những 
øì có sự sống tức là nhận thức về sự hiện diện 
yêu thương của Thượng đế bên trong chúng ta. 
Chúng ta là tâm thức và năng lượng bất tử, tuôn 


chảy qua mọi sự vật. 


Những đệ tử nào một lòng tin theo những 
lời dạy của đạo sư này cũng có thể tiếp cận ông 
trực tiếp bằng emall, hỏi những câu hỏi của họ 
về linh hồn hay tự ngã. Ỏ đây, chúng ta có một 
phiên bản mới của ý tưởng cũ có trong Áo nghĩa 
thư về người truy cầu tham vấn một hiền nhân 
về chân lý. Mối quan hệ sâu xa hơn phải đợi 
đến khi đệ tử được đạo sư khai tâm, nhưng một 
người truy cầu có thể có được câu trả lời ban đầu 
cho những câu hỏi hiện sinh và thực tiền bất kể 
khoảng cách, đẳng cấp, quốc tịch, giới tính hoặc 
tôn giáo. 

Để tìm hiểu sâu hơn những tư tưởng Ấn 
Độ giáo về tự ngã, chúng ta cần trở lại với một 
câu chuyện từ sớm hơn nhiều, kể về một đệ tử 


_áSˆ 55 
hố ————— 


được hướng dẫn bởi đạo sư. Hãy hình dung đệ 
tử là một chàng trai trẻ ở độ tuổi đôi mươi có 
tên Shvetaketu, và thầy anh chính là cha anh, 
Uddalaka ArunI. Shvetaketu đã nghiên cứu Vệ 
đà, nghĩ mình đã thành người có học, nên anh 
trở lại nhà của cha. Nơi ấy, cha anh phát hiện 
ra rằng dù qua nhiều năm nghiên cứu, con ông 
vẫn chưa hoàn toàn lĩnh hội bản chất đích thực 
của thực tại. Sử dụng ví dụ quả và, Uddalaka 
cho thấy cùng một cốt tuy có trong mọi thứ như 
thế nào: tính chất của quả vả nằm ở trong quả, 
những hạt bên trong nó, cái cây lớn lên từ nó. 
Để nhấn mạnh hơn nữa ý mình, người cha hướng 
dẫn bằng ví dụ về muối: | 


“Hãy bỏ cục muối này vào một bình nước và đến 
øặp ta vào ngày maI.” 

Người con làm như được bảo, và cha anh nói 
với anh: “Lấy cục muối con đã bỏ vào nước tối qua 
- và đem lại đây.” Anh tìm nhưng không thấy, vì 
nó đã hoàn toàn tan vào nước. 

“Giờ hãy nếm một chút nước ở góc này,” người 


cha nói. “Nó có vị thế nào?” 


Người con sau khi bổ quả vả, cắt một hạt ra và nói “chẳng thấy 
øì”, người cha dạy: “Này con, đó là cái bản chất tế vi mà con 
không nhận thấy được, từ bản chất tế vi ấy mà cây vả to lớn 


mọc lên.” 
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“Mặn ạ.” 

“Hãy nếm một chút nước ở giữa bình - nó có 
vị thế nào?” 

“Mặn a.” 

“Hãy nếm một chút nước ở góc kia - nó có vị 
thế nào?” 

“Mặn ạ” 

“Hãy đổ nó đi và trở lại đây.” Anh làm như cha 
bảo và thấy vị mặn vẫn tồn tại. Người cha nói. 
“Này con, dĩ nhiên con không thấy được nó ở đó; 
nhưng nó đã luôn ở ngay đó. Bản chất tế vi nhất 
ở đây - thứ tạo thành bản ngã của cả thế gian; cái 
đó là chân lý; cái đó là tự ngã (a£man). Và cái đó 
cũng là con, Shvetaketuf” 

Áo nghĩa thư: Bộ Chandogya, 6.13 


“Cái đó cũng là con” (Thats how you are, 
“Con cũng là như vậy”) là cách dịch của mệnh đề 
tiếng Phạn lừng danh, “at tvam asi”. Nó diễn 
đạt tư tưởng rằng cái thật ấn dưới vạn sự và là 
cốt tuỷ của chúng cũng chính là tự ngã (atman) 
của Shvetaketu. Cái thật hay ngã này là sinh 
lực (brhaman) bên trong của cả vạn vật lẫn con 
người. Những từ quan trọng, “at tvam asŸ, 
được xem là chứa đựng một chân lý sống còn về 
bản chất của thực tại, và có sức mạnh đem lại 
sự thực chứng. Ngoài những lần xuất hiện trong 
Áo nghĩa thư, cầu này và những câu quan trọng 


khác còn được thấy trong một bản tóm tắt những 
câu cách ngôn được gọi là Brahma-sutra (Phạm 
kinh) hay còn gọi là Vedanta-sutra (Vệ đàn đà 
kinh). Đây là tác phẩm tổng kết những lời dạy 
của Áo nghĩa thư về thực tại tối hậu (brahman), 
và trở thành trụ cột trong một hệ thống triết lý 
được gọi là vedanta ( Vệ-đàn-đà, tột đỉnh của Vệ 
đà; xem ô dưới dây). Vedanta là một trong sáu 
hệ thống chính thống (darshana); du già (yoga) 
là một hệ thống khác (xem Phụ lục). 

Để hiểu hơn về vedanứa, đặc biệt những lời dạy 
của nó về ngã, chúng ta sẽ lược qua xem ba nhà 
thần học - triết gia đã hiểu tự ngã như thế nào, 
và những tư tưởng của họ tiếp tục có tầm quan 
trọng đối với các trào lưu Ấn giáo hiện đại ra sao. 
Shankara, RamanuJa và Madhvwa là những bà 
la môn miền nam Ấn Độ, được thừa nhận về kỹ 
năng bình giải triết học. Họ được biết vì có những 
cách tiếp cận khác nhau đối với vedanta. Mỗi 
người đưa ra một diễn giải khác, tuy nhất quán 
với truyền thống vedan¿a nhưng lại phù hợp với 
thời đại của họ. Chúng ta trước hết hãy xét tới sự 
liên quan của họ đến Ấn Độ giáo đương đại. 

Khi người phương Tây lần đầu được giới 
thiệu về tâm linh Ấn giáo vào cuối thế kỷ mười 
chín bởi một vị thầy du hành tên là Vivekananda 
(xem Chương 6), điều họ gặp là một cách hiểu 
hiện đại cho những tư tưởng của Shankara về 
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Vedanta và những vị bình giải (Vedantin) 


Vedanta (Vệ đàn đà) là một hệ thống triết lý, trong đó 


các học giả tập trung nghiên cứu những thánh kinh Vệ 


đà liên quan đến thực tại tối hậu (brahman). Những tác 


phẩm đặc biệt quan trọng cho nghiên cứu là Áo nghĩa 
thư (Upanishads), Chí tôn ca (Bhagavad-gita), và Phạm 


kinh (Brahma-sutra). Học giả Vedanta có nhiều, trong đó 
ba người đặc biệt có ảnh hưởng trong lịch sử tư tưởng và 
thực hành của Ấn Độ giáo. Quan điểm của họ khác nhau, 


từ một hiểu biết về sự đồng nhất giữa thực tại tối hậu và 


ngã (Shankara) đến một hiểu biết về sự tách rời và khác 
biệt của hai thứ ấy (Madhva). 


Shankara (788- 
820 thuộc Công 
nguyên) 

Bất nhị vệ-đàn-đà 
(advaita vedanta) 


Giáo đoàn được 
lập bởi 
Shankara, ngày 
nay còn tiếp tục ở 


sáng 


Sringeri, Dwarka, 
Badrinath, Puri và 


Kanchi. 


Ramanuja (1017- 
1137 thuộc Công 
nguyên) 

Bất nhị có thuộc 
tính (Chế hạn bất 
nhị, vishishtadvdaita 
vedanta) 

Giáo đoàn Shri- 
Vaishnava, nơi Ra- 
manuja từng là một 
nhà lãnh đạo và tư 
tưởng triết học của 
ông được dạy ở 
đây, ngày nay vẫn 
duy trì với trung 
tâm ở Srirangam, 


miền nam Ấn Độ. 


Madhva 
mười 


(thế kỷ 
ba thuộc 
Công nguyên) 
Nhị nguyên vệ- 
đàn-đà 
vedanta) 


(dvaita 


Đến và tu viện ở 
Udipi do Madhva 
sáng lập vào thế kỷ 
mười ba, ngày nay 
vẫn hoạt động. 


Hội quốc tế về 
nhận thức Krishna 
(The International 


Có thể cảm nhận | Trào lưu Gujarati 
được ảnh hưởng 
của những tư 
tưởng Shankara 


Swaminarayan_ là 


một trong nhiều 


dòng truyền thừa | Society for Krishna 


ở tu sĩ Ấn giáo |(sampradayd) với | Conscìousness, và 


Vivekananda, Giáo | tuyên bố có sự kế | khởi nguồn của nó 


thừa từ Ramanuja 
qua các đời đệ tử. 


đoàn Ramakrishna, 
và Hội Vedanta Ở 
Mỹ. Những nhà 
huyền môn và học 


là Bengali Gaudiya 
Vaishnava  Math) 
tuyên bố có sự 
tuyển thừa từ 


giả Ấn giáo vẫn Madhva thông qua 


tiếp tục bình giải nhân vật uy tín của 


advdita vedanta. thế kỷ mười sáu là 


Chaitanya. 


vedanta. Từ ông, họ biết được rằng thực tại tối 
hậu, khách quan cũng là Thượng đế hữu nhân 
cách mà mọi người thờ phụng, và Thượng đế này 
cũng là tự ngã lớn lao bên trong mỗi con người: 
“Ngài chính là ngươi”, Vivekananda nói (gợi lại 
câu “Tat tvam as1). 

Phiên bản hiện đại của tư tưởng vedanta bất 
nhị của Shankara đã lan rộng ở phương Tây đến 
nỗi nhiều nhà bình luận xem nó đồng nghĩa với 
Ấn Độ giáo nói chung. Họ không nhận thức được 
rằng còn có những tầm nhìn hoàn toàn khác và 
có sức thuyết phục không kém về thiêng liêng và 
mối quan hệ của thiêng liêng với tự ngã của con 
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người. Khi những người truy cầu và học giả bắt 
đầu đến Ấn Độ với số lượng lớn vào những năm 
1960 và 1970, họ đã gặp các đạo sư và những trào 
lưu đại diện cho những cách nhìn khác về vedanfa. 
Ö khắp Ấn Độ lẫn những cộng đồng người Hindu 
di cư, có thể thấy sự phổ biến rộng khắp của Ấn 
Độ giáo hệ phái cổ thần và cầu nguyện, với trụ 
cột là những tư tưởng thần học của Ramanu]a và 
Madhva cùng các đệ tử sau này của họ. Từ dòng 
truyền thừa (sampradaya) Shri-Vaishnava ở 
miền nam Ấn Độ đến những phong trào hiện đại 
của những người theo Swaminarayan ở GuJarat, 
hay Hare Krishna” ở Bengal và những nơi khác, 
người ta thấy sự nở rộ của thần học cầu nguyện, 
thách thức những tư tưởng phi nhị nguyên thời 
kỳ đầu về thực tại tối hậu và tự ngã. 

Nhưng những tư tưởng này là gì, và tại sao 
chúng quan trọng đến vậy với sự phát triển của 
Ấn Độ giáo? 


Shankara 


Advairta nghĩa là “phi nhị nguyên”. Được 
sử dụng để mô tả quan điểm của Shankara về 
vedanta, nó nói lên tính chất không thể phân 


f_ “Tên gọi khác của The International Society for Krishna 


Consciousness (ISKON), Hội quốc tế về nhận thức Krishna. 


chia của muối và nước trong câu chuyện về 
Shvetaketu. Với Shankara, thực tại tối hậu và 
tự ngã là đồng nhất, và nhiệm vụ của ông là giải 
thích tại sao người ta không nhận ra được điều 
này. Một trong những cách ông nói là ẩn dụ về 
người lữ khách nhầm sợi dây với con rắn, áp đặt 
một ấn tượng sai lầm (con rắn) lên sự thật (sợi 
dây). Ông liệt kê nhiều cách hiểu - đúng hơn là 
hiểu sai - về tự ngã, ví dụ đánh đồng nó với cơ 
thể, với giác quan, hoặc với tâm trí. Tất cả những 
điều này áp đặt một ý tưởng sal lầm lên tự ngã 
(atman). Với Shankara, atman thật sự không 
khác brahman. Không có tính chất đa nguyên 
về nhận thức hay hiện hữu. Tất cả chỉ là một. 
Sự giải thoát được thành tựu bằng cách phá bỏ 
vô minh, biết phân biệt giữa những gì vĩnh hằng 
và những gì chỉ là sự giả dạng, từ đó đạt được tr1 
kiến về sự đồng nhất của tự ngã với brahman. 
Với cộng đồng bà la môn, Phật giáo vẫn là 
một đe doạ đáng kể ở Ấn Độ, vì vậy Shankara đã 
khôn khéo mượn những phương pháp học thuật 
được sử dụng trước đây trong triết học Phật giáo 
để tái khẳng định các tư tưởng bà la môn của 
ông. Bằng cách thừa nhận một cấp độ kiến thức 
thấp hơn và có điều kiện”, trong đó những phân 
biệt như giữa sợi dây và con rắn được thừa nhận, 


* Kiến thức quy ước, tương đối. 
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ông có thể giải thích tầm quan trọng mà Vệ đà 
gán cho hoạt động nghi lễ và cúng tế thần linh. 
Ông phân biệt cấp độ này với cấp độ cao hơn, cấp 
độ tuyệt đối trong đó tất cả là một và thực tại 
được trải nghiệm là bất nhị. 


RamanuJa 


Là vị thầy muộn hơn hai thế kỷ và giảng 
dạy trong một ngữ cảnh tôn giáo khác, nhiệm 
vụ của Ramanuja cũng khác. Không giống như 
Shankara, ông không phải chống lại sự phổ biến 
của Phật giáo, mà thay vào đó toàn tâm thúc đẩy 
tôn giáo của Vaishnava, những tín đồ thờ thần 
Vishnu, bằng cách đưa ra cơ sở triết học cho sự mộ 
đạo của họ. RamanuJa thờ Vishnu, thành thục Sử 
thì, các Purana (điển tích Ấn Độ), cũng như thì ca 
của vùng ông sinh sống. Những tư tưởng của ông 
dựa trên những điều Shankara đã giảng mà đến 
thời của Ramanuja đã được cộng đồng bà la môn 
chấp nhận và xem là chính thống. Ông lập luận 
rằng thực tại tối hậu là bất nhị, nhưng không 
đồng ý với Shankara về bản chất của brahman, 
những tự ngã cá nhân và vạn vật. Những phê 
bình của ông có ý châm biếm, cáo buộc các tín đồ 
của Shankara là sai lầm và thiếu sáng suốt, và 
ông tự xây dựng luận điểm của mình bằng những 
ấn dụ từ một loạt thánh điển khác nhau. 


( 


Tuyên bố chính của ông là, chúng ta không sa 
khi có niềm tin mạnh mẽ rằng mình khác với mọi 
người và khác với Thượng đế - một điều Shankara 
đã tuyên bố là sai. Những kết luận của các giác 
quan và cảm giác không phải là hư huyễn. Chúng 
chỉ ra một sự thật sâu xa, rằng thực tại tối hậu có 
chứa các thuộc tính nội tại (v1ish¡shta). Hơn nữa, 
thực tại tối hậu không phải là phi nhân cách và 
không có phẩm chất như Shankara đã khẳng định. 
RamanuJa xem nó như 1shvara, Đấng chí tôn, được 
mong cầu bởi tất cả những người tìm cách thoát 
khổ. Do vậy, brahman không là gì khác ngoài đấng 
tối cao hay Thượng đế của các Sử thi và Điển tích. 

Nhưng vậy thì mối quan hệ giữa tự ngã và 
đấng tối cao này là gì? Thượng đế là người kiểm 
soát nội tại của cả tự ngã cá nhân lẫn vạn vật. 
RamanuJa nói rằng giống như thân xác con người 
là công cụ của tự ngã nội tại, thế gian và các tự 
ngã cũng là như vậy đối với Thượng đế. 

Hiểu biết về Thượng đế sẽ dẫn dắt chúng ta 
tới giải thoát, nhưng ân huệ của Thượng đế và 
sự thích ứng có tính chất chấp nhận của tự ngã 
cũng là điều hết sức quan trọng. 


Madhva 


Madhva có nhiều đồng cảm với quan điểm 
này, nhưng phản ứng của ông với những tư 
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tưởng của Shankara lại cũng khác. Xuất gia và 
gia nhập Giáo đoàn Vaishnava ở tuổi 16, ông học 
về vedanfa và dần dần phát triển sự phê phán 
của chính mình (dvaiïta, nh] nguyên). Giống như 
Ramanuja, ông sử dụng toàn bộ các tác phẩm 
Vệ đà, Purana và các tác phẩm của Ấn giáo cầu 
nguyện sau này, nhưng đi xa hơn và kết luận 
rằng những lời dạy của thánh điển chỉ có thể 
được hiểu là nhị nguyên, khẳng định sự phân 
biệt hoàn toàn giữa Đấng chí tôn và tự ngã cá 
nhân. Brahman (đại ngã) và atman (tiểu ngã) là 
không đồng nhất. Hơn nữa, ông thấy các tự ngã 
là khác nhau và khác với vạn vật. Ngay trong 
vũ trụ vạn vật, ông cũng hiểu các hiện tượng là 
khác biệt. Mọi thứ tồn tại trong ý chí của Đấng 
tối cao nhưng vẫn duy trì tính riêng biệt của 
chúng. Để giải thoát khỏi khổ và tái sinh cần có 
ân huệ thiêng liêng, sự tuỳ thuận Thượng đế và 
tấm lòng chí thành, thờ cúng Đấng chí tôn dưới 
hình tướng một biểu tượng (murti. Madhva đặt 
một biểu tượng như vậy của Krishna trong tu 
viện của ông ở Udipl, và đến ngày nay người 
hành hương vẫn tới chiêm bái. 

Tuy mỗi người trong ba nhà thần học - triết 
gia này đều soạn luận giải cho các tác phẩm 
vedanta chủ chốt, nhưng họ lại rút ra những kết 
luận khác nhau, ví dụ về ý nghĩa của câu mà 
chúng ta gặp trong câu chuyện về Shvetaketu: 
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“Tat tvam asf, “Cái đó cũng là ngươi”. Đối với 
Shankara, điều này nói lên tính chất phi nhị 
nguyên; không có sự khác biệt giữa thực tại tối 
hậu và tự ngã. Đối với Ramanuja, nó không ám 
chỉ sự thuần nhất. Thay vì vậy, câu nói gợi ý 
rằng brahman (tat) và atman (tvam) được phân 
biệt với nhau, dù rõ ràng có liên quan đến nhau. 
Đối với Madhva, hai thứ là hoàn toàn tách rời, 
nhưng ông nhìn nhận tự ngã như là hình ảnh 
của Thượng đế và trú ngụ trong nó là một chứng 
nhân thiêng liêng. 

Ba vị này là những học giả nổi tiếng nhất về 
kinh sách vedanta, nhưng còn có những người 
khác, và giống như RamanuJa và Madhva, đa số 
họ là những tín đồ Vaishnava, những người tôn 
thờ Vishnu hoặc Krishna. Những người khác, 
đặc biệt những người thờ Shiva, đã hoạt động 
bên ngoài truyền thống vedanứa, căn cứ vào các 
tác phẩm Mật tông để phát triển tư tưởng thần 
học của họ. 

Ngày nay, những kết luận triết học này vẫn 
tiếp tục được lắng nghe và bàn luận bởi đệ tử 
trong các thể chế tôn giáo gắn liền với Shankara, 
RamanuJa và Madhva. Những vị Shankara- 
acharya mà chúng ta đã bàn ở chương trước tiếp 
tục thuyết giảng advaita-vedanta, “Vệ-đàn-đà 
bất nhị”. Những vị Shri-Vaishnava của miền 
nam Ấn Độ là những người kế thừa tự nhiên của 
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tư tưởng thần học Ramanuja. Tu viện ở Udipi 
vẫn dạy thuyết nhị nguyên liên quan đến sự 
cầu nguyện của Madhva. Phong trào Shalva 
Siddante được nói tới ở đầu chương này tiếp tục 
duy trì tư tưởng thần học được triển khai bởi 
những nhà thần học Shaiva trước đây. Đầu thế 
kỷ hai mươi, nhiều nhà bình giải đã xem adva1ta 
vedanta của Shankara là toát yếu của thành tựu 
trí tuệ Ấn Độ, nhưng gần đây, một nhận thức về 
sức sống của những hệ phái cầu nguyện trong 
Ấn Độ giáo đã giúp tái xác quyết các quan điểm 
cổ thần, với sự chú trọng vào mối quan hệ gắn bó 
giữa tín đồ và vị hộ thần mà họ chọn. 

Những tư tưởng thần học này không hẳn là 
một vấn đề bàn luận hàng ngày của đại đa số 
người Hindu, nhưng chúng làm nền tảng cho 
cách người Hindu nghĩ về thiêng liêng. Dù một 
người Hindu tin vào thực tại tối hậu phi nhân 
cách hay một Thượng đế hữu nhân cách, điều 
đó cũng có những hệ quả quan trọng đối với 
thực hành tôn giáo và hành trình tâm linh của 
người đó. Thu nhận nhiều hiểu biết hơn về thực 
tại tối hậu và mối quan hệ của nó với tự ngã là 
điều sống còn đối với loại người thứ nhất; câu 
nguyện và thờ cúng là điều cốt lõi đối với loại 
người thứ hai. Nhưng có một tư tưởng tôn giáo 
mà mọi người Hindu đều thường nói tới, đó là 
karma (nghiệp). 


Karma, yoga và tự ngã 


Không một bàn luận ngắn nào về những quan 
điểm Ấn Độ giáo về tự ngã sẽ trọn vẹn nếu không 
xét tới hai ý niệm quen thuộc, karma và yoga. 
Chúng là những từ cửa miệng không chỉ ở Ấn 
Độ mà cả ở phương Tây, nơi karma thường được 
sắn liền với thuyết định mệnh và sự tái sinh, còn 
yoøa - thường là hatha yoga - được thực hành để 
cải thiện sức khoẻ và tâm trạng. Chúng được đề 
cập trong Áo nghĩa thư và Chí tôn ca, được bàn 
luận bởi Shankara, RamanuJa và Madhva. Là 
những tư tưởng, chúng cũng được những người 
xuất gia hoặc hiển nhân của Ấn Độ thời kỳ đầu 
biết tới. 

Bất kỳ ai biết câu chuyện về Đức Phật sẽ 
biết rằng ở thời Ngài, xã hội Ấn Độ được người 
truy cầu tâm linh xem là một nơi khổ ải và bất 
ổn. Hạnh phúc chỉ nhất thời, sẽ sớm bị thay thế 
bởi tuổi già, bệnh tật và cái chết. Các học giả đã 
cho thấy nó cũng là một thời kỳ của biến động 
xã hội và chính trị, với những đô thị mọc lên, lối 
sống nông nghiệp và tổ chức xã hội của lối sống 
ấy bị xói mòn. Cùng với sự phát triển đô thị là 
cơ hội đi lại và giao tiếp lớn hơn. Những ý tưởng 
mới lan xa, và con người cũng vậy. Nhiều người 
từng xa lánh xã hội để trở thành du sĩ và thực 
hành đời sống khổ hạnh có chung quan điểm 
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Hình 4. Sự luân hồi của tự ngã 


rằng một nhân cách cá nhân hoặc tự ngã vào 
lúc chết. sé luân hồi qua một cơ thể mới, và vòng 
tái sinh (samsara) được tiếp thêm bởi một chuỗi 
nhân quả gắn liền với hành động. Mọi vật có sự 
sống đều chịu quy luật này, và hành động tốt 
tuy mang lại những kết quả may mắn và một tái 
sinh tốt hơn, nhưng sự khổ ải và tính chất không 
thể tránh né cố hữu trong quá trình ấy bị nhiều 
người xem là không thể chịu đựng được. Người ta 
tìm sự giải thoát khỏi chu trình tái sinh liên tục; 
những người xuất gia tìm cách phá võ vòng luân 
hồi bằng nhiều phương cách khác nhau, bằng sự 
xa lánh xã hội, thực hành nhịn ăn và hành xác, 
vây quanh mình những lời nhắc nhở về khổ ải và 
cá1 chết, tập trung vào bản thân qua thiền định. 
Thông qua những phương cách như vậy, chuỗi 
hành động (nghiệp) và những kết quả của nó sẽ 
chấm dứt, và giải thoát là điều có thể. 

Những vấn đề gắn liền với chuỗi hành động 
và sự tái sinh được nói tới ở nhiều thế ký sau 
trong Chí tôn ca. Trong tác phẩm này, chúng ta 
thấy Arjuna tham vấn với người đánh xe ngựa 
của mình là Krishna về việc ông có nên tiến 
hành chiến tranh chống lại chính họ hàng của 
mình không. Krlishna thực ra là Đấng chí tôn 
dưới hình tướng người đánh xe, và đã cho ông 
lời khuyên như một vị đạo sư, dạy ông về hành 
động đúng bổn phận, giải thích hành trình của 
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tự ngã và con đường tới sự giải thoát. Ngài giải 
thích cho Arjuna đang bối rối rằng tự ngã hay 
linh hồn ẩn chứa bên trong thì không chết ở 
chiến trường, mà chuyển sang một cơ thể mới: 
“Nó không thể bị xuyên thủng, không thể bị đốt 
cháy, không thể bị làm ướt, không thể bị làm 
khô. Nó bất biến, ở khắp mọi nơi, cố định, bất 
động, vĩnh hằng.” (2.24). Ngài nhắc nhở Arjuna 
về bổn phận xã hội và tôn giáo (dharma) của ông 
như một thành viên của gial cấp chiến binh, và 
dạy ông về nghiệp. Arjuna cho rằng quan điểm 
của Krishna giống như của những nhà khổ hạnh, 
nghĩa là hành động phải bị chối bỏ. 

Lời đáp của Krisha lớn tiếng và rõ ràng: 
“Người ta không đạt giải thoát khỏi những kết 
quả của hành động bằng cách không hành động, 
và người ta không tiến đến sự hoàn hảo chỉ đơn 
giản bằng sự chối bỏ.” (3.4). Ngài tiếp tục giải 
thích rằng cái phải bị buông bỏ là kết quả của 
hành động chứ không phải bản thân hành động 
- một người không nên ham muốn những tưởng 
thưởng cụ thể, cũng không tự hào nghĩ mình 
là người thực hiện những hành động lớn lao. 
Người ta nên hài lòng với bản thân, dâng hiến 
hành động và những kết quả của nó như một sự 
cúng tế tới Đấng chí tôn. Đây chính là pháp môn 
karma yoga. Sau khi dạy điều này, Krishna tiếp 
tục giải thích những con đường cao quý khác mà 
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nếu được theo đuổi một cách kiên định sẽ dẫn 
người truy cầu đến sự thư thái (xả bỏ) và cuối 
cùng đến giải thoát. Hai pháp môn mà chúng ta 
sẽ bàn sâu ở Chương 5, Jnana yoga, con đường 
của hiểu biết (tr, và bhakti yoga, con đường 
của cầu nguyện, được đặc biệt nhấn mạnh bởi 
Krishna, người dần dần hiện ra trong bài thánh 
ca như Đấng chí tôn mà tất cả những người truy 
cầu có thể tìm đến nương tựa. 

Trong Chương 6 của Chí tôn ca, Krishna bàn 
về hành trì của yogin (người thực hành yoga), 
tuy nhiên ngài nói rằng con đường này chỉ phù 
hợp với những ai có khả năng kiểm soát bản 
thân và sự quyết tâm lớn. Ngài mô tả một người 
như vậy nên ngồi như thế nào, kiểm soát giác 
quan và những thôi thúc ra sao, tập trung tình 
thần như thế nào. Những điểm mấu chốt của con 
đường này là sự tập trung vào bản thân, chế ngự 
các tham đắm, trở nên tĩnh tâm, và mục đích của 
con đường là phúc lạc. Những gì Krishna mô tả ở 
đây không phải là pháp môn hatha yoga đòi hỏi 
sự nỗ lực về thể xác, trong đó người thực hành 
duy trì những tư thế khó; nó cũng không phải 
siddha yoga của những bậc lão luyện đã thành 
tựu những khả năng như bay lên, thân giao 
cách cảm, biến mất hay chịu đau. Nó giống với 
thực hành được PantaJali nói tới trong tác phẩm 
Yoga-sutra (Du già kinh), đó là ra7a yoøa, du già 
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tối thượng hay cao nhất, một yoga trầm mặc, tột 
đỉnh là sự thành tựu samadhi, trạng thái đại 
định dẫn tới giải thoát của tự ngã. 

Trong Chí tôn ca, Krishna thuyết giảng hai 
ý tưởng mới mẻ: thứ nhất, karma yoga cho người 
truy cầu bình thường khả năng đưa ý nghĩa tâm 
hinh vào những hành động hàng ngày; thứ hai, 
không phải có một mà nhiều con đường tới giải 
thoát, và người truy cầu nên tìm con đường phù 
hợp nhất với tính khí và hoàn cảnh của mình. 
KrIsha không quên những người trước nay bị tôn 
giáo bà la môn gạt ra bên lề. Phụ nữ và những 
người sinh ra ở đẳng cấp thấp cũng được thừa 
nhận là những người truy cầu, được khuyến 
khích dâng hiến bản thân, hành động và những 
món cúng đường đơn giản như nước, hoa, lá, trái 
cây... cho Krlshna. 

Chí tôn ca đã biến quan niệm bi quan trước 
đây - rằng những kết quả của hành động dẫn tới 
sự tái sinh liên tục và vòng luân hồi của tự ngã 
- thành một pháp môn tích cực cho sự chuyển 
hoá cá nhân. Trong những thời kỳ gần đây, 
karma và karma yoga một lần nữa lại được đề 
cao. Những nhà dân tộc chủ nghĩa theo tôn giáo 
như Bal Gangadhar T1lak và Mahatma Gandhi 
đã khuyên thực hành karma yoga trong cuộc 
đấu tranh dành tự chủ của Ấn Độ, cũng như một 
con đường hoàn thiện bản thân cho những người 
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Hindu bận rộn thời hiện đại. Một học giả Ấn giáo 
đương thời là Arvind Sharma cũng cân nhắc tầm 
quan trọng của những pháp môn ấy trong việc 
xem xét lại vấn đề đẳng cấp. 

Trong liig Veda 10.90 và chương 12 của Chí 
tôn ca, chúng ta được biết tới ý tưởng bốn gia1 cấp 
trong xã hội bà la môn. ArJuna, một người thuộc 
giai cấp chiến binh, được kỳ vọng thực hiện bốn 
phận giai cấp của mình thay vì bắt chước bổn 
phận của những người khác chỉ vì chúng có vẻ dễ 
chịu hơn, xứng đáng hơn hoặc ít gây tranh chấp 
hơn. Tư tưởng này về bổn phận xã hội được bàn 
chì tiết trong bộ Manusmriti, trong đó những hậu 
quả của việc phớt lờ bổn phận của chính mình bị 
xử lý rất nghiêm khắc. Những hành động không 
đúng bổn phận (a-dharmic) sẽ bị trừng phạt 
bằng việc trục xuất khỏi nhóm xã hội hoặc một 
tái sinh thấp hơn trong kiếp tiếp theo. 

Arvind Sharma xử trí trực diện vấn đề trong 
tác phẩm Ấn Độ giáo cho thời đại của chúng ta 
(Hinduism for Our Times). Ông tìn rằng mối liên 
kết giữa karma và xã hội dựa trên đẳng cấp của 
Ấn Độ cần được hiểu và thay đối. Ông nói, “Theo 
quan điểm Ấn giáo thông thường, việc một người 
sinh ra ở một đẳng cấp nhất định được quyết 
định bởi karma của người ấy ở đời trước.” Từ 
luận điểm này, người Hindu khi sinh ra đã có 

một căn cước đẳng cấp nhất định, và họ sinh ra 
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ở một gia đình thuộc một 7af# nào là do những 
hành động ở kiếp trước. Trong ý nghĩa tuyệt đốt, 
tự ngã không bị ô nhiễm bởi điều này, nhưng vì 
mỗi tự ngã đều được biểu hiện nên nó thấy nó 
rơi vào một đắng cấp cụ thể với tất cả những bổn 
phận và hoàn cảnh đi liền với đẳng cấp ấy. 

Ở tình trạng như vậy, người ta dễ có suy 
nghĩ theo thuyết định mệnh, và quả thực nhiều 
vị thầy Ấn g1áo no1 gương rIshna trong Chí tôn 
ca đã đưa ra những phương pháp tâm linh để xử 
trí. Giải pháp đương đại của Arvind Sharma như 
sau. Suy nghĩ theo kiểu định mệnh về karma là 
không ích gì, vì thực tế chúng ta là con người 
nên vào bất kỳ khoảnh khắc nào cũng có năng 
lực thay đổi hành vi của chính mình, qua đó 
thay đối những tác động của nó đối với tương 
lai. Thay vì thuyết định mệnh, ý chí tự do mới là 
đặc trưng cho sự vận hành của karma. Hơn nữa, 
nếu chúng ta chấp nhận rằng karma không hắn 
là một quá trình nhân quả giữa các kiếp sống 
mà là ngay trong một đời, điều này làm sự việc 
thay đối. Những gì chúng ta làm vào khoảnh 
khắc này có tầm quan trọng đối với những gì 
sẽ xảy ra với chúng ta trong vài phút tới, tuân 
tới hoặc vài năm nữa. Đời sống hiện đại kéo dài 
bảy mươi hoặc tám mươi năm của chúng ta có 
thể xem là ba kiếp sống riêng rẽ trong quá khứ 
khi cuộc sống còn ngắn ngủi và khó khăn (với 


mỗi lần sinh ra là vào một nhóm đẳng cấp, và ba 
nhóm đẳng cấp là điều thường gặp trước đây). 
Với cách nhìn như vậy, điều trở nên quan trọng 
không phải là đắng cấp biểu thị cho karma của 
đời quá khứ, mà chokarma hiện tại và những hệ 
quả của nó đối với quá trình hoàn thiện bản thân 
dân dân của một người và những mối quan hệ 
với người khác. Theo Sharma, việc thay đổi cách 
nhìn nhận về karma sẽ làm giảm tầm quan trọng 
của đẳng cấp và những điều trái đạo lý của nó. Ỏ 
một xã hội, nơi mọi người thừa nhận rằng họ có 
một trách nhiệm trực tiếp với việc cải thiện thế 
giới ngày mai thay vì kiếp sống tiếp theo của họ, 
địa vị của đẳng cấp như một thước đo về nghiệp 
của kiếp trước sẽ biến mất. Ông nói rằng chính 
lời dạy của Krishna về tầm quan trọng của hành 
động trên thế gian trong khi buông xả những kết 
quả của hành động là căn cứ cho điều này. 


Những chiến binh thần thánh: 
Truyền thống sử thi 


V? năm 1987, tấm mươi triệu người Ấn Độ 
làm gì lúc 9:30 mỗi sáng Chủ nhật? 

Họ đang ngồi trong nhà hoặc tại quán trà 
- bất kỳ đâu có một cái tivi - để xem diễn biến 
của vở kịch về thần Rama, vợ ngài Sita, và em 
ngài Lakshmana, trong tác phẩm sử thi truyền 
hình amayan. Không a1 cảm thấy tẻ nhạt dù 
họ đã biết câu chuyện. Trên thực tế, khi nó kết 
thúc lần đầu tiên sau 52 tuần, một số khán giả 
thậm chí đã biểu tình để yêu cầu dàn dựng thêm 
những sự kiện khác nhằm hoàn tất câu chuyện 
(và 26 tuần đã được làm thêm). Trong một dịp 
khác, không lâu trước đoạn kết, khi kẻ hung ác 
Ravana sắp bị giết, người hâm mộ đã thực hiện 
những hành trình dài tới xưởng phim để cầu 
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xin cho mạng sống của hắn ta. Đây không phải 
là một vở kịch nhiều kỳ bình thường. Đạo diễn 
giờ đây đã nối tiếng, Ramanand Sagar, mô tả 
nó như một hiện tượng phi thường, đã truyền 
cam hứng khiến rất nhiều người trở nên mộ đạo, 
thậm chí tạo ra một cảm giác nhất thời về sự 
thống nhất dân tộc với người Sikh, người Hồi 
giáo cũng như người Hindu trong dàn diễn viên 
và trong khán giả. Nó giống với sự thực hiện 
nghi lễ hơn là việc kế chuyện bằng phim, trong 
đó những diễn viên, trang phục, lời nhân vật, 
dựng cảnh và hiệu ứng đặc biệt được chọn và 
thiết kế để tạo ra một ấn tượng về thế giới thần 
thánh hơn là thế giới loài người. Diễn viên được 
đồng nhất với những thánh thần và quỷ vương 
mà họ thể hiện, và thậm chí người ta chạm chân 
họ, xin họ ban phước. 

Câu chuyện dân gian về Rama, được kể, nhớ 
và kế lại qua hơn hai ngàn năm trăm năm, là 
một câu chuyện mà mọi người Hindu cũng như 
rất nhiều người khác trên khắp thế giới biết tới. 
Những đứa trẻ Hindu nghe kể về nó từ cha mẹ 
hay họ hàng. Học sinh học về nó vào thời điểm 
lễ hội Divali. Người làng nghe nó từ người kể 
chuyện hoặc xem nó được diễn trong nhà hát 
dân gian (ramHla) và những vở múa rối, và giờ 
đây những người có tivi và video có thể xem đi 
xem lại các cảnh ưa thích. 
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Hình 5. Rama và Sita trong bản chuyển thể Ramayan trên 
kênh truyền hình Doordarshan 


Mặc dù người xem kinh ngạc với sự thành 
công phi thường của armayan trên truyền hình, 
thậm chí ca ngợi nó vì khả năng đưa một chủ đề 
tôn giáo và những vấn đề đạo đức tới một lượng 
thính giả đông đảo thông qua một phương tiện 
truyền thông có tính thương mại, nhưng không 
phải không có những người chê bai. Sự phê phán 
được hướng tới tính chất đa cảm, phân biệt đối 
xử giới tính, thiếu tỉnh tế, cường điệu đạo đức 
của nó. Một số người khinh thường tâm trạng 
quy thuận của cả quốc gia mà nó có vẻ đã gây ra. 
Có lẽ phê bình đanh thép nhất cho những người 
quan tâm đến ý nghĩa tôn giáo của nó là nó đã 
khiến một phiên bản cụ thể của câu chuyện và 
những giá trị, tư tưởng gắn liền với phiên bản ấy 
trở nên có uy tín. 
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Ramayan hay câu chuyện về Rama tổn tại 
trong hàng ngàn phiên bản khác nhau. Phổ biến 
nhất là phiên bản được cho là của Valmikl, người 
đã nhận trao truyền từ hiển nhân Narada, nhưng 
có nhiều phiên bản dạng viết khác và vô số phiên 
bản truyền khẩu. Chúng tập trung vào những 
nhân vật khác nhau, nhiều trường hợp vào bản 
thân Rama, những trưởng hợp khác vào SIta, một 
số vào quy vương Ravana, cho thấy hắn không 
phải xấu xa mà mạnh mẽ, can đảm, chỉ lầm 
đường lạc lối, thậm chí như một nhân vật phản 
diện hoặc một kẻ nổi loạn hết mình. Có những 
tác phẩm Wamayan trong nhiều ngôn ngữ khác 
nhau, và có những truyền thống diễn xuất và thể 
hiện chúng ở những nước Đông Nam Á cũng như ở 
tiểu lục địa Ấn Độ. Việc câu chuyện về Rama được 
truyền đạt trong nhiều phiên bản, thể loại khác 
nhau, liệu có cho thấy một sự đa dạng sâu xa hơn 
- những truyền thống, cộng đồng, thực hành Ấn 
Độ giáo khác nhau, thậm chí là những “đạo của 
người Hindu” khác nhau, có liên quan lỏng lẻo với 
nhau bằng một mạch kể chuyện? Nhưng câu hỏi 
này phải đợi tới bàn luận của chương cuối cùng. 

Cuối chương này và một lần nữa ở Chương 
7, chúng ta sẽ chứng kiến sức sống của truyền 
thống sử thi Ấn Độ khi thấy những nhân vật của 
Ramayan và hành động của họ đã được hiểu và 
sử dụng khác nhau như thế nào. Nhưng trước 
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hết, hãy tìm hiểu câu chuyện. Dưới đây là một 
tóm tắt những sự kiện chính trong phiên bản 
phổ biến được gán cho Valmiki. 


Ramayan: Câu chuyện 


Dasharatha, vua của Ayodhya, do cúng tế 
nên có phúc sinh được nhiều con trai với ba bà 
vợ. Rama, người con lớn nhất và được yêu mến 
nhất bởi thần dân của Ayodhya, sẽ kế vị ông. 
Tuy nhiên, mẹ kế của Rama là Kaikeyl, vì lo sợ 
cho bản thân và con trai mình là Bharata, đã 
khăng khăng đòi Dasharatha hứa đuổi Rama 
vào rừng và đưa Bharata lên ngôi. Rama nghe 
theo lời yêu cầu miễn cưỡng của cha, và đồng 
ý ra đi. Đita, người vợ tận tuy mà Rama giành 
được trong một cuộc chỉnh phục bằng sức mạnh, 
và Lakshmana, người em tra1 trung thành của 
chàng, yêu cầu được đi cùng chàng. Họ rời thành 
phố, nhưng chẳng mấy chốc Bharata đã bắt kịp 
và thỉnh cầu Rama trở lại. Rama không phá võ 
lời thệ nguyện, và Bharata quay về Ayodhya, đặt 
dép của Rama lên ngai vàng và cai trị như một 
nhiếp chính thay mặt Rama. 

Rama, Sita và Lakshmana định cư ở một 
nơi h1u quạnh sau khi đã lang thang trong khu 
rừng và gặp những nhà khổ hạnh. Ỏ đó, họ bị 
em gái của quỷ vương Ravana phát hiện. Mụ cố 
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tìm cách cám dỗ Rama và làm hại Sita, nhưng bị 
Lakshmana đánh bị thương, nên chạy đến người 
anh đầy quyền lực, vua xứ Lanka, và kể những 
chuyện đã xảy ra. Ravana bị kích thích bởi mô 
tả về sắc đẹp của Rita, quyết định bắt nàng. Với 
sự trợ giúp của một ác quy khác giả làm một con 
hươu để dụ hai anh em đi xa, Ravana bắt cóc 
Sita bằng cách giả dạng thành một thánh nhân, 
đưa nàng về kinh thành ở Lanka. 

Rama và Lakshmana nhờ sự giúp đố của loài 
khi để tìm và giải cứu Sita. Đầu tiên, Rama giúp 
hoàng tử khi Sugriva, người có hoàn cảnh giống 
mình. Sugriva sau đó gửi lính khi đi tìm Sĩita. 
Chính thần khi Hanuman đã tìm thấy nàng Ở 
Lanka và cam đoan rằng nàng sẽ được giải thoát. 
Thần khỉ bị bắt giữ nhưng trốn được, và trỏ lại 
với Rama, kể về tung tích của Sita. Rama và 
đoàn quân tợ giúp băng sang Lanka trên một 
cây cầu tạo bởi những con khi, tiêu diệt Ravana 
và đưa Bita trở về. Rama ngần ngại chấp nhận 
SIta vì thời gian nàng đã ở với Ravana. Nàng trải 
qua một thử thách bằng lửa để chứng minh cho 
Rama về phẩm giá của mình." 

Rama trở lại Ayodhya và lên ngôi vua, nhưng 
vẫn có những đồn đoán về tiết hạnh của Sita. 


* Sita nhảy vào giàn hỏa thiêu với lời cầu nguyện thần lửa Agni, 


và thần Agni đã chứng giám cho Sita nên nàng không chết. 
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Rama miễn cưỡng đuổi nàng đi, và nàng đến trú 
ngụ với Valmiki (người kể lại câu chuyện này). 
Nàng sinh ra hai con trai sinh đôi của Rama và 
rời bỏ thế gian, biến mất vào lòng đất, nơi nàng 
đã lần đầu tiên xuất hiện. Rama đau khổ, sau đó 
cùng tuỳ tùng lên thiên đường. 


Dharma và Ramayan 


Những phiên bản khác nhau của câu chuyện 
Rama dẫn tới những diễn giải khác nhau, nhưng 
một chủ đề chung ở nhiều phiên bản là dharma. 
Như chúng ta đã thấy, đharma là một khá1 niệm 
quan trọng trong Ấn Độ giáo, nói tới trật tự, quy 
luật, bổn phận và chân lý. Đàn ông được kỳ vọng 
làm theo dharma của chính họ (sva-dharma của 
họ) tuỳ vào gia1 cấp xã hội (varna) và gia đoạn 
trong cuộc đơi (ashrama), từ đây sinh ra thuật 
ngữ varna-ashrama-dharma. Duy trì trật tự xã 
hội trên thế gian và mối quan hệ giữa con người 
với thần thánh là trách nhiệm tập thể của tất cả 
mọi người, dù hành vi của mỗi người để thi hành 
đharma lại khác. Tác phẩm chính yếu trình bày 
về những bổn phận này (và những bổn phận của 
phụ nữ) là Manusmriti, nhưng trong lamayan 
của Valmiki, chúng ta thấy dharma được thể 
hiện trong những quyết định và hành động ngay 
thẳng của Rama, của cha chàng, vợ chàng, anh 
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em chàng và thần khỉ trung thành với chàng, 
Hanuman. Mỗi người có con đường riêng để đi 
nhằm duy trì trật tự đúng đắn của xã hội mà họ 
thuộc về. 

Giống như một thiên sử thi khác là Mahab- 
harata, tác phẩm amayan là một câu chuyện về 
giai cấp chiến binh. Bà la môn và những người 
khổ hạnh cũng góp phần, nhưng vai trò của họ là 
thứ yếu so với vai trò của gia tộc ca1 trị Ayodhya, 
của những chiến binh khi và chiến bình quỷ. Nó 
là một suy nghĩ về việc làm vua, mà cũng là về 
những vai trò và mối quan hệ của con người. 

Tại sao Dasharatha làm những gì Kalkeyl 
yêu cầu và đuối Rama trong khi nó có vẻ đi 
ngược với lợi ích tương lai của Ayodhya, và tại 
sao Rama lại đồng ý, trong khi hoàn toàn biết 
rằng thần dân muốn anh là vua của họ? Trật tự 
đúng đắn được đặt nền tẳng trên sự chân thật và 
tuân thủ. Dasharatha là một người chồng và một 
vị vua nên không được phá bỏ lời hứa của mình, 
và Rama là con ông nên phải phục tùng những 
quyết định của cha. Anh xem việc mình bị đuổi 
như số phận, và thuyết phục Lakshmana - người 
đầy lòng căm phẫn - bằng cách nhấn mạnh tính 
chất bắt buộc từ những lời một người cha nói ra. 
Ứng xử của Rama trái ngược với sự miễn cưỡng 
chấp nhận hoàn cảnh của em mình, và được mô 
tả như một ứng xử mẫu mực. 
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Hành vi của Sita và mối quan hệ với Rama 
là những ví dụ khác về sự thực thi dharma. 
Một người vợ sẽ không phải hoàn thành varna- 
ashrama-dharma; cô phải thực hiện bổn phận 
như một người con gái, sau đó như một người 
vợ (stri-dharma). Quyết định theo Rama vào 
rừng của Sita dù bị anh phản đối, và sự nhất 
mực chung thuỷ với anh trong thời gian ở kinh 
thành của Ravana là những hành động đúng 
đắn của một người vợ tận tuy và đúng bổn phận 
(dharma-pa£n)). 

Vậy tại sao Rama, dù đã thấy bằng chứng - 
về tiết hạnh của vợ mình trong thử thách bằng 
lửa, vẫn đuổi nàng sau khi họ trở về Ayodhya? 
Với các độc giả phương Tây hiện đại quen với 
những kết thúc lãng mạn, điều này có vẻ nhẫn 
tâm. Nhưng trong một vũ trụ Ấn Độ giáo, trật 
tự đúng đắn của xã hội có tầm quan trọng trên 
hết chứ không phải ham muốn của cá nhân. Một 
lần nữa, Rama phải suy nghĩ và hành động theo 
đharma của mình như một vị vua. Anh phải ưu 
tiên cho vai trò này hơn là khuynh hướng cá 
nhân hoặc niềm tin vào tiết hạnh của SIta. Việc 
anh không thể bảo vệ vợ mình trước Ravana 
và a-dharma hay sự rối loạn sau đó đã dẫn 
tới những nghì ngờ trong tâm trí các thần dân 
của Rama, nên bổn phận chính của anh là xoa 
dịu nỗi sợ hãi của họ và viễn cảnh rối loạn xã 


hội có thể xảy ra, dù anh biết về tiết hạnh của 
nàng. Trong bản Ramayan của Valmikl, Rama 
là vị vua lý tưởng - có thể là không hạnh phúc 
- cho đến hơi thở cuối cùng. Hoặc gần như đến 
hơi thở cuối cùng, vì về phía cuối câu chuyện, 
Rama được xem là một hiện thân (avatara) 
của thần Vishnu. Giống như Krishna trong 
Mahabharata, Rama là thần lình dưới hình hài 
con người, đến thế gian để đánh bại những thế 
lực của a-dharma và làm gương cho hành vi 
đúng đắn (xem Chương 5). 


Sita, Devi và các nữ thần 


Anh họ: “Sao chúng ta không dàn dựng trận đánh 
giữa vua tốt Ram và vua quy Ravan? 

Tôi: “Tó đóng vali Ram được không?” 

bm họ: “Không, cậu là con gái mà.” 

Tôi: “Ch là kịch thôi mà.” 

bm họ khác: “Sao cậu không đóng vai vợ của 
Ram, hoàng hậu tốt Sita?” 

Tôi: “Nhưng Sita không làm gì cả. Cô ấy chỉ tốt thôi.” 


Trong đối thoại trên giữa Madhur Jaffrey 
khi còn nhỏ - giờ đây là một tác giả và người dẫn 
chương trình truyền hình nổi tiếng - và những 
anh em họ của mình, chúng ta thoáng thấy một 
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phản ứng về Rita. “Làm tròn bổn phận”, “chung 
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thuỷ”, “tốt”, và “đẹp” sẽ là những tính chất nảy ra 
đầu tiên trong tâm trí để mô tả về nàng. Nhưng 
ngay trong câu chuyện của Valmikl, sức mạnh 
và sự điềm tĩnh của nàng cũng lộ rõ. Đúng là 
nàng sống tròn bốn phận, nhưng phải tìm các 
biện pháp để làm những gì nàng biết là đúng. 
Nàng cho thấy sự tự chủ, không buông theo ý 
muốn của Ravana. Khi được giải thoát, nàng hết 
mực bảo vệ bản thân trước những cáo buộc của 
Rama. Nàng không hề là người thụ động. 

Sức mạnh này của nhân vật không phải 
không được phụ nữ Ấn Độ quan tâm. Họ đã tìm 
thấy ở nàng nhiều điều để ca ngợi. Dù thường 
được xem như một hình mẫu về sự phục tùng, 
tuân thủ và chung thuỷ mà nhiều đàn ông muốn 
thấy ở vợ mình, phụ nữ thường rút ra những bài 
học khác từ hành vi của nàng. “Từ quan điểm 
của cô ấy thì thế nào?” một nhà thơ Ấn giáo 
người Anh là Debjani ChatterJjee đã hỏi, mời 
gọi Sita kể về câu chuyện từ góc nhìn của mình. 
Trong thử thách bằng lửa của Sita, ChatterJee 
thấy những cái chết vì của hồi môn của những 
phụ nữ Ấn Độ đương thời và trong sự xua đuổi 
nàng, cô thấy những thử thách của một người 
mẹ đơn thân hiện đại. Câu chuyện SIta không 
hề là chuyện hư cấu, cô kết luận. 


*. Về vấn đề “của hồi môn” và sự lạm dụng nó, xem Chương 7. 


Trong một số phiên bản Ramayan khác, SIta 
nhận lấy một dáng vẻ khác nữa. Trong phiên 
bản Ấn giáo phổ biến của Tulsidas, nàng được 
mô tả là có sức mạnh quả cảm, có khả năng 
giương được cây cung lớn của thần Shiva. Trong 
tác phẩm Iramavataram bằng tiếng Tamil, nàng 
được miêu tả là nổi giận một cách chính đáng, 
thốt ra những lời giận dữ vì người chồng khắt 
khe. Trong những bài hát dân ca của phụ nữ, 
nàng còn được mô tả sinh động hơn. Những sự 
kiện chính trong cuộc đời phụ nữ của nàng được 
kể lại - tuổi dậy thì, kết hôn, mang thai, sinh 
ra hai người con trai - cũng như những gì xảy 
ra với nàng trong rừng, trên hòn đảo xứ Lanka, 
và trong thử thách bằng lửa. Lời bài hát nói lên 
rằng những phụ nữ hát bài ấy hiểu sâu sắc kinh 
nghiệm và cảm giác của Sita, việc nàng bị chồng 
hiểu sai như thế nào, những thử thách nàng phải 
trải qua. Nàng giống như họ. 

ĐIta là một nữ anh hùng hơn là một nữ 
thần. Khi phụ nữ Hindu muốn cầu nguyện một 
nữ thần hoặc ăn chay để được ban phước, họ sẽ 
không chọn 6ita. Thay vào đó, người được cầu 
khấn để xin giúp đỡ là Parvati, vị nữ thần thông 
minh, người có thể xin với Shiva, hoặc Durga, 
chiến binh đầy sức mạnh, hoặc Santoshi Ma, 
người mang an bình đến cho nhà cửa, hoặc Kal, 
bà mẹ phẫn nộ. Là thần linh, họ được biết tới 
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vì những quyền năng thiêng liêng và khả năng 
biến những thỉnh cầu của người thờ cúng họ 
thành hiện thực. Trong thần thoại Ấn giáo có 
nhiều nữ thần, nhưng họ cũng được xem như 
những hiện thân của một nữ thần lớn là Devi, 
được nhiều người Hindu tôn sùng như vị cứu tính 
và dẫn dắt của họ. Câu chuyện về nữ thần này 
được kể trong Devi-Mahatmya (là một phần của 
bộ Markandeya Purana). Trong chuyện, vị này 
được gọi là thần thịnh vượng, nhưng hung dữ và 
dễ nổi giận, một bà mẹ lớn, một nơi nương tựa, 
một nữ thần huỷ diệt, một nữ thần nhân từ, một 
vị bảo hộ. Những tính chất này được biểu hiện 
trong các hình tướng cụ thể của Lakshmi, Durøa, 
Amba, Kali, Parvati và nhiều vị khác. Nhưng nữ 
thần này cũng được gán cho các danh hiệu với ý 
nghĩa phổ quát. Bà được gọi là Mahamaya, đại 
hư huyễn, và Shakfi, quyền năng tạo tác. Bà 
được gắn liền với hai thần tối cao là Vishnu và 
Sh1va, nhưng bản thân bà được nhìn nhận như 
một nữ hoàng hoặc một đấng tối cao. Sau đây là 
câu chuyện về bà. 


Devi-mahatmya: Câu chuyện 


Được đảm bảo rằng mình không thể bị giết 
chết bởi bất kỳ người nào, quy trâu Mahisha đã 
đánh bại thế gian và cảnh báo thần Indra rằng 
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hắn sẽ sớm chỉnh phục thiên đường. Họ giao 
chiến và Indra rút luI, tìm sự che chở của những 
thần tối cao là Brahma, Shiva và Vishnu. Các 
thần đầy giận dữ, và từ cơ thể thiêng liêng của 
họ, một người phụ nữ đẹp hiện ra: Devi. Họ cung 
cấp vũ khí cho Devi; những thần khác cho bà 
một con sư tử để cưỡi và rượu để uống. Tiếng 
cười ghê rợn của bà vang lên, và các thần hô 
vang, “Chiến thắng”. 

Nghe thấy điều này, Mahisha cử đám quỷ 
đi xem chuyện gì xảy ra. Chúng kể lại với hắn 
về sắc đẹp và những phẩm chất tuyệt vời của 
bà, và hắn gửi tới bà một lời cầu hôn. Bà từ chối, 
giết chết sứ giả, và khi bản thân Mahisha tới, bà 


Hình 6. Durga giết quỷ trâu Mahisha 
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tuyên bố sứ mệnh của mình là bảo vệ dharma. 
Trong trận chiến xảy ra sau đó, hắn hiện ra 
nhiều dạng, nhưng bà uống rượu và từ trên lưng 
sư tử, giết chết hắn bằng cây định ba và đĩa. Các 
thần hết lời khen ngợi chiến công của DevIi. 
Devi phá tan hình ảnh bà la môn về người 
phụ nữ như một người vợ làm theo bổn phận. Bà 
sẽ không kết hôn, và không thể bị kiểm soát bởi 
quy hay nam thần. Bà uy dũng và hiên ngang, 
không quy phục và rụt rè. Bà có vẻ ngoài là một 
phụ nữ lý tưởng, đẹp và si tình, nhưng bà lại 
uống rượu và độc lập. Trong một câu chuyện 
khác, bà thị hiện như nhân vật còn đáng sợ hơn, 
đó là Kali. Từ con mắt giận dữ giữa trán của bà 
hiện ra thần Kali với nhiều đầu và tay, máu nhỏ 
ra từ cái lưỡi thè dài. Nhưng quyền năng lớn 
của Devi có thể được khắc chế không chỉ bởi các 
nam thần mà còn bởi những người tôn thờ bà 
một cách thành tâm và cúng dường cho bà. Với 
những người thờ cúng bà (Shak¿a), dù không có 
chồng hay con, bà lại là người mẹ bảo hộ lớn. 


Người mẹ, Rama và quốc gia Ấn giáo 

Những hình ảnh về người mẹ bảo hộ và vị 
vua làm đúng bổn phận đã truyền cảm hứng cho 
sự trung thành và tận tuy ở Ân Độ. Trong thời 
hiện đại, cả hai đã được sử dụng như những biểu 
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tượng gắn liền với quốc gia. Bharata Mata hay 
Mẹ Ấn Độ là một khái niệm thân thuộc với người 
Ấn Độ của nhiều tôn giáo, và hổi đầu thế kỷ, nó 
đã được đảng Quốc Đại Ấn Độ (ndian National 
Congress) khai thác. Đảng này đã chọn bài thơ 
Bande Mataram “Chào Mẹ”, làm quốc ca. Ngày 
nay nó vẫn được gợi nhớ với lời hô “Bharata Mata 
k1iJay”, “Mẹ Ấn Độ muôn năm”. 

Rama cũng được các nhà dân tộc chủ nghĩa, 
đặc biệt những người theo tín ngưỡng Ấn g1áO, 
tôn vinh như nhà cai trị thiêng liêng của nhà 
nước Ấn giáo được mong đợi từ lâu. Chính ở 
Ayodhya thuộc miền bắc Ấn Độ, vào năm 1999, 
một nhà thờ Hồi giáo đã bị phá huỷ bởi những 
người Hindu với niềm tin rằng nó được xây dựng 
trên địa điểm của một ngôi đền cổ hơn, tưởng 
nhớ nơi ra đời của Rama. Các sự kiện lịch sử bị 
tranh cãi nhiều, nhưng trí tưởng tượng tôn giáo 
của dân chúng không phát triển dựa trên bằng 
chứng có thật mà trên những câu chuyện có sức 
tác động mạnh và những cảm xúc mà chúng 
khuấy động. Hai câu chuyện - một về Rama, 
được xem mỗi tuần trên truyền hình, và một về 
sự hiện diện của một địa điểm thờ cúng Hồi giáo 
trên nền đất đã được thánh hoá bởi người Hindu 
- là minh chứng cho trí tưởng tượng này. 

Bị đốt cháy bởi chiến dịch của các nhóm ủng 
hộ Ấn Độ giáo và những hùng biện của một đăng 


chính trị dân tộc chủ nghĩa Ấn Độ giáo, nhà thở 
Hồi giáo đã bị phá huỷ. Bạo lực đường phố đã xảy 
ra sau đó ở những thành phố Ấn Độ, và nhiều 
người, cả Hổi giáo lẫn Ấn giáo, đã chết. 

Chúng ta đã gặp nhiều hộ thần trong những 
trang của chương này: Tại sao có quá nhiều nam 
thần và nữ thần trong Ấn Độ giáo? Sự hiện diện 
của thần linh được hiểu như thế nào, và được thờ 
cúng ra sao? 


Sự hiện diện của thần linh 


€CTYhép mầu”, “ảo giác”, “lời giải thích khoa 

học đơn giản”, “ân huệ thiêng liêng”, hay 
“rò đánh lừa có nguồn gốc chính trị” là những 
dòng tiêu đề trên trang nhất khi độc giả muốn 
tìm hiểu tại sao vào ngày 29 tháng 12 năm 1995, 
tượng Ganesha trên khắp thế giới ngấu nghiến 
uống sữa do những tín đồ mộ đạo dâng cúng. 
Tranh luận xưa cũ giữa khoa học và đức tin được 
nhen nhóm lại. Bản thân người Hindu cũng âm 
thầm phân liệt trước hiện tượng này, nhưng sự 
ngạc nhiên của họ không hắn là về hiện tượng, 
mà về quy mô của nó. Người ta vẫn tin rằng 
những thị hiện của thần linh và những phép 
mầu nhỏ thường xảy ra trong đời sống tôn giáo 
Ấn Độ, nhưng nếu cả người Hindu lẫn bạn bè 
không phải Hindu của họ trên khắp thế giới đều 
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chứng kiến hành động độ lượng của Ganesha thì 
quả là khác thường. 


Thần tượng hay biểu tượng? 


Một bức tượng sao có thể uống sữa? Dĩ nhiên 
có những giải thích khoa học và tâm lý học, 
nhưng người Hindu nhìn nhận như thế nào? 
Trước tiên, điều quan trọng là hiểu sự khác biệt 
giữa tượng và thánh tượng (murfi). Những tác 
phẩm điêu khắc đá bao phủ mặt ngoài của đền 
đài Ấn Độ giáo, những hình khắc nổi hay tạc vào 
đá được tìm thấy ở khắp Ấn Độ, tất cả là những 
tranh tượng mô tả sống động chư thần và những 
câu chuyện về chiến tích của họ. Chúng có giá trị 
nghệ thuật lớn, được tạo tác bằng cả tấm lòng. 
Nhưng chỉ trong những trưởng hợp ngoại lệ, 
chúng mới được xem là để thờ cúng. Tuy nhiên, 
thánh tượng bên trong ngôi đền lại được tạo tác 
và an vị bởi một tiến trình tâm linh nhằm chuẩn 
bị để được thần linh nhập vào. Các tác phẩm tôn 
giáo mô tả tiến trình thực hiện trầm mặc của 
nhà điêu khắc, tỉ lệ của thánh tượng (và ngôi 
đền nơi nó được an vị), những đặc điểm của vị 
thần sẽ nhập vào nó. Một khi đã thành hình, 
các bà la môn sẽ thực hiện nghi thức hô thần 
nhập tượng, an bài những hộ thần khác nhau 
vào những phần khác nhau của tượng và làm 


Hình 7. Một tín đồ dâng muỗng sữa đầy cho một bức tượng 
Ganesha trong “phép mầu” tháng 12, 1995. 


nó thấm đẫm sinh khí (prana). Từ lúc đó trở đi, 
thần linh được biểu hiện bên trong thánh tượng 
và phải được quan tâm, được phục vụ như một vị 
khách tôn quý, được dành tình yêu thương. Một 
mối quan hệ mật thiết, qua lại giữa tín đồ và hộ 
thần chỉ có thể xảy ra thông qua darshana, hay 
“chiêm bái”. Người Hindu thăm những ngôi đền 
địa phương hoặc tới những địa điểm hành hương 
ở xa để chiêm bái, nghĩa là thấy và được thấy bởi 
Krishna, Devi, Shiva hoặc một hộ thần khác mà 
họ chọn. 

Trong thế ký mười bảy và mười tám, thương 
nhân và lữ khách châu Âu đã lần đầu tiên chứng 
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kiến người Hindu thực hiện darshana. Trong 
thư từ và nhật ký của họ, họ viết một cách phê 
phán về “cung cách tôn thờ thần tượng”, và 
những phản ứng của họ được lặp lại bởi những 
nhà truyền giáo Cơ Đốc sau này. Sự tôn thờ như 
vậy bị xem là lầm lẫn và đáng coi thường, đặc 
biệt bởi những người Cơ Đốc giáo Kháng cách, 
vốn cho rằng Thượng đế được lĩnh hội bằng ngôn 
từ, không phải bằng ảnh tượng. Họ cũng thất 
kinh với số lượng rất nhiều “thần tượng”, và kết 
luận rằng người Hindu là một dân tộc đa thần 
giáo, tin vào nhiều nam thần và nữ thần riêng 
biệt. Từ quan điểm của họ, điều này tuy thú vị 
nhưng sai lầm. Thượng đế của họ dù biểu hiện 
ở ba ngôi - cha, con và thánh linh - nhưng chỉ là 
một Thượng đế duy nhất. 

Những nhà bình luận trên đã không nắm bắt 
được lý lẽ thần học đằng sau những gì họ thấy - họ 
đơn giản đánh giá nó ở vẻ ngoài. Để tránh những 
sai lầm của họ, chúng ta sẽ trở lạivới tư tưởng của 
các nhà thần học Vaishnava đã bàn ở Chương 3. 
Theo lời dạy của RamanuJa và những vị thầy Vệ 
đà (Vedantin) của những thế kỷ sau này - những 
người xem tình yêu của Vishnu và rishna là cực 
kỳ quan trọng - thì Đấng chí tôn thị hiện trong 
năm hình tướng: () hình tướng tối cao không thể 
nghĩ bàn; (1) trong những hiện thân (ava£ara); 
(11) trong nội tâm hoặc tự ngã của mỗi cá nhân; 


Ganesha 


Ganesha (Ganupati) là một vị thần đầu voi được người 


Hindu yêu mến vì sự quan tâm ân cần tới những thỉnh 
cầu của tín đổ và khả năng trừ bỏ chướng ngại. Là con 
của Shiva và Parvati, một ngày, ngài đã được tạo ra bởi 
Parvati để bảo vệ bà khi bà đang tắm. Shiva không biết 
đó là con mình, nên đã chặt đầu Ganesha vì không cho 
phép ngài đi vào khu vực của Parvati. Parvati rất tức 
giận, và Shiva hứa đưa Ganesha trở lại cuộc sống với 
cái đầu của sinh vật đầu tiên đi ngang qua. Sinh vật ấy 
là một con voi. 

Ganesha được miêu tả cùng với một con chuột làm 
thú cưỡi. Ngài tròn trĩnh và luôn được cúng dường 
những đĩa đầy kẹo. 


(v) như người kiểm soát nội tại của vũ trụ; (v) 
như sự hiện diện thiêng liêng bên trong bức tượng 
đã được thánh hoá (murii, “thánh tượng”). Đấng 
chí tôn là tối cao và không thể nghĩ bàn, nhưng 
cũng ở khắp nơi và dễ tiếp cận. Bằng sự nhân từ 
như chúng ta thấy ở Rama trong Ramayana và 
Krishna trong Chí tôn ca, Đấng chí tôn có thể hoá 
hiện thành một avatara để giúp con người trong 
những thời điểm cần thiết. 

Ngài còn dễ tiếp cận hơn dưới hình tướng 
thần linh của ngôi đền thiêng. Trong đền Radha- 
Raman ở Vrindaban, nơi mà vào thời tuổi thơ, 
Krishna hay nô đùa cùng những em bé chăn bò 


“Bạn sẽ khó tin nếu tôi nói tên những sinh vật thấp kém 
và gớm quốc mà họ tôn sùng như thần linh. Theo tôi 


thấy, không có sự sùng bái thần tượng nào của những 
người cổ đại lại thô lậu hoặc kinh khủng hơn sự sùng 
bái thần tượng của những người Ấn Độ này.” 


Pierre Martin, đầu thế kỷ mười tám 


“Ở trung tâm của công trình là thứ được tôn sùng, một 
bức tượng đen nhỏ xấu xí, cao khoảng sáu tấc, với một 
vài ngọn đèn cháy xung quanh... Tôi rùng mình như 
thể đang ở gần địa ngục..." 

Mục sư Henry Martyn, đầu thể kỷ mười chín. 


và theo đuổi Radha, ngài cho phép các tín đồ 
dành cho mình sự tôn sùng (bhak£#) và đáp ứng 
mọi nhu cầu của ngài. Cùng với Radha, ngài được 
dâng cúng nhiều thứ khác nhau, như nước để 
tắm rửa và uống, quần áo, hoa, nhang, thức ăn, 
được tôn vinh trong một nghi lễ gọi là puja. Mỗi 
ngày các vị đều được đánh thức, được mặc trang 
phục, được tín đồ ghé thăm, cúng bái, rồi lại được 
để nghỉ ngơi. Trong thần học và hành trì Sha¡va 
(thơ Shiva) và Shakta (thở Devl), chúng ta cũng 
quan sát được những ý tưởng và hoạt động tương 
tự. Tuy nhiên, trong khi ảnh tượng của Vishnu, 
Krishna và các nữ thần có dáng vẻ con người 
(thực ra, con người được tạo ra theo dáng vẻ của 
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họ), Shiva lại hiếm khi biểu hiện như vậy. Ngài 
nhập vào linga, biểu tượng của ngài dưới dạng 
một hòn đá hình trụ nhăn. Giống như ảnh tượng 
của Krisha và Durga, các linga được tạo hình và 
an vị trong đền, nhưng chúng cũng xuất hiện tự 
nhiên. Nếu thấy chúng trong tự nhiên, người ta 
có thể vẫn thờ cúng chúng như Shiva dù chúng 
chưa được hô thần nhập tượng. 


Nhiều và một 

Chúng ta hãy trở lại với Ganesha, vì không 
phải chỉ những thánh tượng trong đền mới được 
đồn đại là uống sữa do tín đồ dâng cúng, mà cả 
những tượng ở nhà mọi người. Tương tự, vào 
những dịp khác, người ta đã thấy tranh và tượng 
của các đạo sư và thánh nhân tạo ra nước thánh 
hoặc tro một cách kỳ lạ. Những hoạt động của 
thần linh có vẻ không bị giới hạn vào những hình 
tướng đã trải qua nghi lễ hô thần nhập tượng. 
Nhiều nhà thần học Ấn Độ giáo nhấn mạnh cả 
quyền năng lẫn ân huệ của nam thần hay nữ 
thần, và trong suy nghĩ của những người bên 
ngoài thần học, điều này được thể hiện trong 
hiểu biết rằng đấng thiêng liêng có thể xuất hiện 
hoặc đưa ra một dấu hiệu vào bất kỳ thời điểm 
nào nhằm khuyến khích hoặc khen thưởng tín 
đồ, cảnh báo họ, thậm chí trừng phạt họ. Những 
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câu chuyện từ các Purana, từ truyền thống địa 
phương hoặc giai thoại dân gian về kinh nghiệm 
của họ hàng và làng xóm đều lặp lại và xác nhận 
ý tưởng này. 

Một minh chứng thú vị là hiện tượng những 
linh hồn nữ được tìm thấy bên ngoài các ngôi 
làng Ấn Độ, trên các cánh đồng, cây cối, đá hay 
bụi rậm. Những dấu hiệu hồi đáp sự hiện diện 
của họ được nhìn thấy ở khắp nơi: những mầu 
vải buộc vào cành cây, thức ăn và những đồ cúng 
dường khác bên đường, đá trang trí bằng lá bạc, 
sơn đỏ hoặc bột. Những dấu hiệu như vậy là bằng 


Hình 8. Một miếu thờ Shiva và Devi bên đường 
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Vishnu và Shiva 


Từ thời kỳ của các Áo nghĩa thư sau này, Vishnu và Shiva 
đã trở thành những thần phổ biến, được tín đồ xem là 
cần được thờ cúng và phụng sự. Những tín đồ thờVishnu 
và Shiva tương ứng gọi là những người Vaishnava và 
Shaiva. Tập tục thờ cúng và giáo lý đã được triển khai, và 


trong những câu chuyện hay thần thoại về họ ghi trong 
Purana, họ được mô tả bằng hình tượng. Shiva được 
khắc hoạ như một người khổ hạnh trên dãy Himalaya, 


Vishnu như một chàng trai trẻ màu xanh bốn tay, một 
tay cầm đĩa, một tay cầm chuỳ, một tay cầm ốc xà cừ, 
một tay cầm hoa sen. Đối với tín đồ, mỗi vị được hiểu 
như Đấng chí tôn, tối cao và không thể nghĩ bàn, nhưng 
cũng ở khắp nơi và trú ngụ trong mỗi người. Shiva được 
gắn liền với một gia đình thần linh, thông qua đó quyền 
năng của ngài được mở rộng. Vishnu khẳng định sức 
ảnh hưởng thiêng liêng của mình bằng cách lấy hình 
tướng thú vật hoặc con người vào thời mạt thế và băng 
hoại đạo đức. Đến cuối thời kỳ của Purana, người ta đã 
ghi nhận mười hiện thân hoặc avatara chính. Đó là: 
Matsya, cá 
Kurma, rùa 
Varaha, lợn đực 
Narashimha, sư tử mình người 
Vamana, người lùn 
Parashurama, Rama với cây rìu 
Rama 
Krishna 
Buddha 


Kalki, “ngựa trắng/, là hiện thân sẽ xuất hiện vào 
cuối thời mạt thế (kali yuga). 

Rama và Krishna cũng đã được xem như những 
thân độc lập, tối cao. Rama được mô tả như một 
chiến binh mang cung tên, đồng hành có người vợ 
Sita, người em Lakshmana, và người phụng sự tận tuy 
Hanuman, chiến binh khỉ. Krishna thường được mô tả 


như một thiếu niên chăn bò thổi sáo, được vây quanh 


bởi những con bò, đang nô đùa với bạn bè hoặc trêu 
chọc những cô gái chăn bò (gop¡i). Người mà Krishna 
yêu thích là Radha, và trong những bức hoạ hay tôn 
tượng trong đền, họ thường được đặt cùng nhau. 
Krishna thi thoảng được mô tả như một đứa bé tỉnh 
nghịch hoặc như người đánh xe cho ArJjuna, nhân vật 
chính trong Chí tôn ca. 


chứng về việc trấn yếm một bhuứ, hồn ma nữ, 
hoặc an vị một ma¿a, nữ thần bản địa. Người ta 
tránh các bhuứ vì sợ họ mất lòng, còn ma£a được 
thờ cúng để xin ân huệ hoặc ban phúc. Những 
linh hồn nữ này nấn ná ở lại những nơi mà hồi 
còn sống, họ đã gặp cái chết bất hạnh hoặc không 
đúng lúc, hoặc chết khi chưa có con. Một số phụ 
nữ được thờ như ma£a có thể đã chấm dứt cuộc 
sống như những saứi, goá phụ bị hoả thiêu trong 
giàn thiêu xác chồng họ. 

Người cũng như đồ vật có thể tiết lộ sự hiện 
diện của thần linh. Chúng ta đã thấy rằng tự ngã 
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hay atman là vĩnh hằng và thiêng liêng, bất kể 
nó được xem là đồng nhất hay tách rời khỏi thực 
tại tối hậu tức Thượng đế. Những người mà hành 
động cho thấy đã hoàn thiện bản thân (đã thực 
chứng) thường được mô tả là những mahatman, 
linh hồn vĩ đại. Gandhi là một trong những 
người như vậy, và chúng ta sẽ tìm hiểu thêm về 
ông trong chương tiếp theo. Lại có những vị khác 
thể hiện tính chất thần linh theo một cách tương 
đối khác - thông qua sự nhập xác. Một người khi 
được thần linh nhập xác thì không phải họ nói 
hay hành động, mà là nam thần hoặc nữ thần 
nói hay hành động thông qua họ. Pại Eerala vào 
thời điểm lễ hội, những thần £eyyam sẽ nhập 
vào những vũ công được trang điểm lộng lẫy. 
Những người này sau đó sẽ đi giữa đám đông 
đang tụ tập để thuyết giáo (darshana). Trong lễ 
hội Durga Pu/a (thờ nữ thân Durga) ở Bengal 
và những vùng khác của miền bắc Ấn Độ, một 
số tín đồ thường được Nữ thần nhập vào, và qua 
thân xác ấy, Nữ thần nhảy múa giữa mọi người, 
trả lời câu hỏi của họ, cho họ lời khuyên. Sự hiện 
diện của bà trong một buổi tụ tập như vậy được 
xem là điểm lành, một sự ban phúc cho tất cả. 
Nếu thần linh thị hiện trong quá nhiều hình 
tướng và ở nhiều địa điểm khác nhau, liệu người 


*. Mahatman (maha-atman) cũng có nghĩa là “đại ngã”. 
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châu Âu có đúng khi cho rằng Ấn Độ giáo là tôn 
giáo đa thần? Chắc chắn là có nhiều thần được 
người Hindu thờ phụng, nhưng nếu dành chút 
ít thời gian trở lại với Áo nghĩa thư, chúng ta 
thấy rằng Nhiều và Một không phải là không 
liên quan. Một người truy cầu đã hỏi hiền nhân 
Yajnavalka rằng có bao nhiêu thần: 


“Ba ngàn ba trăm ba mươi ba.” 
“Dĩ nhiên rồi,” ông đáp, “nhưng Yajnavalka, thật 
sự thì có bao nhiêu thần?” 
“Ba mươi ba.” 
“Dĩ nhiên rồi,” ông đáp, “nhưng Yajnavalka, thật 
sự thì có bao nhiêu thần?” 
“Sáu.” 
“Dĩ nhiên rồi,” ông đáp, “nhưng Yajnavalka, thật 
sự thì có bao nhiêu thần?” 
“Ba.” 
“Dĩ nhiên rồi,” ông đáp, “nhưng Yajnavalka, thật 
sự thì có bao nhiêu thần?” 
“Hai.” 
“Dĩ nhiên rồi,” ông đáp, “nhưng YaJnavalka, thật 
sự thì có bao nhiêu thân?” 
“Một rưỡi.” 
“Dĩ nhiên rồi,” ông đáp, “nhưng YaJnavalka, thật 
sự thì có bao nhiêu thần?” 
“Một.” 

Áo nghĩa thư: Bộ Brihadaranyaka, 3.91 


Rất nhiều người Hindu ưa thích một nam thần 
hoặc nữ thần cụ thể, hay còn gọi là isht¿adeva, hộ 
thần được chọn của họ. Điều này nhìn chung được 
quyết định bởi truyền thống gia đình, tất nhiên 
một số người có thể phát triển một mối quan hệ 
đặc biệt với một hộ thần nào đó, có lẽ là vị đã 
đáp ứng những cầu nguyện của họ vào lúc họ cần, 
hoặc đã đến với họ trong một giấc mơ. Nhưng cũng 
có những người thừa nhận và thờ cúng nhiều vị 
khác. Tương tự, trong những câu chuyện mà một 
thần là chủ đạo, điển tích về mối quan hệ của họ 
với vô số thần khác cũng được kể. Đấng thiêng 
liêng - dù được người Hindu cảm nhận như 
brahman, hay Devi, Krisha hoặc gì đi nữa - sẽ 
thị hiện trong nhiều tên gọi và hình tướng, nên Ở 
phương diện này, Nhiều là một biểu đạt của Một. 
Nhưng cả hai đều quan trọng. Ấn Độ giáo vừa là 
đa thần vừa là độc thần. Cả Nhiều và Một đều có 
chỗ đứng trong nó, cũng như trong trải nghiệm 
đời thường của hầu hết người Hindu. 


Những hồi đáp trước sự hiện diện của thần linh 


Người Hindu phản ứng thế nào với sự hiện 
diện của thần linh ở giữa họ? Họ phản ứng bằng 
cách cúng dường thần linh, trấn yếm ma quỷ 
như chúng ta đã thấy, và theo nhiều cách. Đa số 
người Hindu có một bàn thờ tại gia đặt ở bếp (đây 


106-*&„ 


là nơi thanh tịnh nhất trong nhà) hoặc ở một căn 
phòng khác. Tại đó, họ đặt tượng và tranh của hộ 
thần họ chọn và những vị thánh khác. Mỗi ngày, 
họ cúng dương thức ăn, nước, nhang đèn cho các 
vị (xem hình 9). Một số người Hindu cũng có thể 
định kỳ ghé thăm một ngôi đền gần đó để chiêm 
bái (darshana), còn đa số trường hợp chỉ đến vào 
thời điểm lễ hội (đó cũng là thời điểm họ nhịn 
ăn hoặc dùng những thức ăn đặc biệt, thăm họ 
hàng, tặng quà). 

Lạch lễ hội ở khắp Ấn Độ là khác nhau, tuỳ 
thuộc vào truyền thống địa phương, vị hộ thần ưa 
thích, và việc có địa điểm linh thiêng hay không. 
Những địa điểm như vậy có thể trở thành trung 
tâm thu hút người hành hương vào những địp 
nhất định trong năm - như vào dịp vía nam thần 
hay nữ thần bản thổ, hoặc dịp tưởng nhớ một sự 
kiện thần thoại hoặc lịch sử. Có lẽ nối tiếng nhất 
là Kumbh Mela (mela nghĩa là “hội chợ”), được tổ 
chức ba năm một lần tại những trung tâm hành 
hương bên bở các con sông thiêng. Hàng ngàn 
bậc đạo cao đức trọng sẽ tập hợp ở đó, gồm những 
vị Shankara-acharya, những lãnh đạo tôn giáo 
khác và các môn sinh khổ hạnh (sannyasi, giáo 
s1). Cùng đến với họ là hàng ngàn người hành 
hương Ấn Độ, nhiều người trong số họ cả đời mới 
một lần đến mela để tắm, chiêm bái những nhân 
vật tâm linh và nhận ban phúc. 
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Hình 9. Bà Pushpa Soni thờ cúng tại một bàn thờ trong nhà 
mình ở Bombay 
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Những thời điểm linh thiêng và lễ hội Ấn Độ giáo 
Có nhiều lễ hội được tổ chức ở Ấn Độ, khác biệt từ 
vùng nọ tới vùng kia. Ngay thời điểm khởi đầu năm 
mới cũng khác, vì một số rơi vào tháng 10, số khác vào 
tháng 4. Lịch được sử dụng để tính toán ngày lễ hội 
không giống như lịch phương Tây (dương lịch), nó là 
lịch âm dựa vào chu kỳ mặt trăng, theo đó mỗi tháng 
trong mười hai tháng sẽ có một nửa tối và một nửa 
sáng trùng với những giai đoạn của mặt trăng. Những 
ngày âm lịch khác nhau được xem là tốt lành hoặc 
không tốt lành cho sự thờ cúng các vị thần cụ thể, cho 
những hoạt động như nhịn ăn, đi lại hoặc kết hôn. Mỗi 
thứ đều có một thời điểm đúng cho nó, và việc quyết 
định thời điểm là công việc của nhà chiêm tỉnh. 

Do có sự khác nhau giữa lịch Ấn Độ giáo và lịch 
phương Tây nên không thể đưa ra ngày chính xác cho 
các lễ hội, mà chỉ có thể có một chỉ dẫn đại khái. Không 
phải tất cả đều được kỷ niệm bởi mọi người Hindu - 
một số có một ý nghĩa địa phương đặc biệt; những lễ 
hội khác chỉ do những tín đồ của một hộ thần cụ thể kỷ 
niệm. Một số được tổ chức tại nhà; số khác là những dịp 
người ta thường ghé thăm đến đài hoặc hành hương. 
Dưới đây là danh sách vài lễ hội quan trọng. 

Divali, Deepavali (tháng 10/tháng 11): Lễ hội đèn. Kéo 
dài nhiều ngày, có nơi nó gắn liền với thân Rama, có nơi 
lại gắn với thần Krishna hoặc nữ thần Lakshmi. Những 
cây đèn nhỏ được thắp và người ta tặng quà cho nhau. 

Makar Sankranti, Pongal, Lohri (tháng 1): Makar 
Sankranti nghĩa là “đi vào cung Ma kết (Capricorn)”. 


= ể 0 9 
s2 .————— 


— 
k4 


Theo truyền thống, nó đánh dấu sự kết thúc mùa màng 


và thường được kỷ niệm với pháo hoa và bánh kẹo. Ở 


Tamil Nadu, lễ hội được tổ chức với tên Pongal, vào dịp 
đó người ta nấu cơm và cúng cho thần mặt trời. 

Shivaratri (tháng 2/ tháng 3): Lễ hội chính của tín đồ 
Ấn giáo Shaiva, với đồ cúng dường cho thần Shiva và 
những bài hát ca ngợi ngài. 

Holi (tháng 3): Lễ hội thường liên quan đến sự đánh 
bại một nữ quỷ tên là Holika. Bột màu hoặc sơn thường 
được ném với tỉnh thần vui vẻ và nghịch ngợm. 

Ramnavmi (tháng 4): Kỷ niệm sự ra đời của Rama. 
Trong lễ hội người ta sẽ đọc Ramayana. 

Ratha Yatra (tháng 6/tháng 7): “Lễ hội xe”, khi thần 
Jagannath (một hiện thân của Krishna) được kéo đi trên 
đường phổ trong một xe ngựa lớn ở Puri, bang Orissa 
(cũng như ở các thành phố phương Tây nơi phong trào 
Hare Krishna phổ biến). 

Raksha Bandhan (tháng 8): Lễ hội củng cố những 
mối quan hệ gia đình. Các bé gái buộc chỉ quanh cổ 
tay anh em trai của họ để đối lấy sự bảo vệ và một món 
quà nhỏ. 

Krishna Janamashtami (tháng 8/tháng 9): Lễ hội 
chính kỷ niệm sự ra đời của Krishna. Tác phẩm Bhaga- 
vata Purana thường được đọc. 

Onam (tháng 8/tháng9): Lễ hội mùa màng ở Kerala, 
thường tổ chức đua thuyền rồng. 

Ganesh Chaturthi (tháng 9): Lễ hội kỷ niệm thần 
Ganesha, một lễ hội đặc biệt quan trọng của những 
người dân bang Maharastria. 


Navaratri, Durga Puja (tháng 9/tháng 10): Lễ hội 
dành cho Nữ thần. Navaratri hay “chín đêm” nhảy múa 
dân gian để tôn thờ Ambamata, là lễ hội được tổ chức 
ở bang Gujarat của Ấn Độ và ở nước ngoài. Đây là lễ hội 
quan trọng ở Bengal, và người ta dựng lên những bức 
tượng Durga cầu kỳ để thờ cúng Nữ thần. 

Dashera, Dussehra (tháng 9/tháng 10): Thứ “mười”, 
đêm tiếp nối Navaratri (“chín đêm”), kỷ niệm chiến 
thắng của Rama trước Ravana. Ở nhiều vùng của miền 
bắc Ấn Độ, những vở kịch (Ram-lila) được diễn, kể lại 
câu chuyện từ Ramayana. 

Bên cạnh những lễ hội thường niên, có một số nghi 
lễ diễn ra hàng tháng hoặc hàng tuần, đặc biệt những 
dịp nhịn ăn để cầu nguyện những thần cụ thể, như lễ 
Ekadashi hàng tháng để thỉnh cầu Krishna, hoặc những 
thứ Sáu để cầu nguyện Nữ thần. Những dịp quan trọng 
khác là hội chợ (mela), nghi thức liên quan đến vòng 
đời (samskara) và những dịp lễ quốc gia như Vaisakhi 
(một ngày nghỉ vào mùa xuân, rơi vào ngày 13 tháng 4) 
và Ngày Cộng hoà (26 tháng 1). 


Sự hiện diện của thần linh đã khơi gợi nhiều 
phản ứng khác nhau của người Hindu. Chúng ta 
sẽ kết thúc chương bằng cách tìm hiểu ngắn gọn 
hai trong số này: sự tôn thờ vị thần trong đền, và 
sự phụng sự vị thần thông qua đời sống tôn giáo 
cộng đồng. 


z“ 


1. Madurai, thành phố đến đài 

Thành phố cổ này ở Tamil Nad không chỉ 
là một nơi thờ cúng có vai trò quan trọng. Bản 
thân cấu trúc và điêu khắc đền đài của nó là một 
bằng chứng về cách những thế hệ người Hindu 
xưa kia phụng sự và ca ngợi những vị thần tối 
cao của họ. Từ cốt lõi ban đầu là một cung điện 
hoàng gia và hình tượng vị vua, Madural đã 
chịu ảnh hưởng của một phong trào tôn sùng 
thần linh phát triển và chi phối miền nam. Một 
thành phố đền đài lớn và uy nghi đã hình thành 
tại đó vào thời kỳ mà những ngôi đền được các 
triều đại cai trị tài trợ và dựng lên ở khắp vùng 
(từ thế ký thứ sáu đến thế ký thứ chín thuộc 
Công nguyên). Cấu trúc hiện nay của nó là từ 
một thời kỳ sau này, và có cùng một số đặc điểm 
như những ngôi đền khác ở miền nam Ấn Độ, 
chắng hạn cổng vào cao vút (gopuram), bố cục 
trên một mặt phẳng vuông, một cái bể lớn cho 
ngh1 thức tắm rửa, hai đền chính, mỗi đền có 
một chính điện bên trong dưới một tháp vàng 
(shikara), với các hành lang và một phòng ngoài. 
Trung tâm thiêng liêng trong mỗi ngôi đền được 
gọI là “hang trong núi”, nơi những vị khách 
thiêng liêng cư ngụ - một bên là Minakshl, nữ 
hoàng và nữ thần chiến binh, bên kia là chồng 
bà, Sundareshvara (một hình tướng của Shiva, 
cư ngụ trong một nga). 
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Chính Minakshi chứ không phải chồng bà 
mới là vị thần chính của Madural, và đôi khi 
bà được thờ cúng riêng, dù dịp lễ hội kỷ niệm 
hôn nhân của bà và Sundareshvara vẫn được tổ 
chức hàng năm với khoảng 50 ngàn người hành 
hương. Mỗi ngày, trong nghi thức cúng công 
cộng do các giáo sĩ của đền thực hiện vì lợi ích 
của tất cả mọi người, sau khi được ca ngợi và 
được dâng vô số đồ cúng dường, một bức tượng 
Đundareshvara di động sẽ được rước một cách 
trịnh trọng tới phòng ngủ của Minakshl, nơi ấy 
hai vị thần được tán tụng, được đung đưa qua lại 
với nhau trước khi dành cả đêm cùng nhau sau 
những cánh cửa đóng kín. 

Vào một ngày bình thường tại ngôi đền, có 
thể có 20.000 đến 25.000 khách ghé qua, tham 
dự pu7a (cầu nguyện) công cộng cũng như những 
cúng bái riêng của họ. Họ cũng có thể nhờ một 
giáo sĩ thực hiện cúng dường thay mặt họ và trì 
108 danh hiệu của vị thần. Những giáo sĩ bà la 
môn này có quyền hạn, sự thanh tịnh và năng 
lực để phụng sự Minakshi và Sundareshvara vì 
đã sinh ra ở một đẳng cấp cụ thể, đã trải qua 
những nghi thức thọ giáo và tấn phong. Họ phục 
vụ nhu cầu của các thần, và cũng là kênh thông 
qua đó tín đồ bình thường cúng dường và nhận 
sự ban phúc của thần linh. 
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Hình 10. Đền Minakshi ở Madurai 
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2. Iskon, một cộng đồng thờ phụng 

Những tín đồ bình thường như vậy cũng có 
thể hồi đáp sự hiện diện của thần linh bằng cách 
chấp nhận nương tựa hay quy y với một đạo sư, 
đôi khi tham gia. vào sampradaya (dòng truyền 
thừa) của người ấy. Trong ví dụ cuối cùng, chúng 
ta sẽ tìm hiểu một phong trào tôn giáo như vậy. 
Đó là một phong trào phát triển xung quanh A. 
C. Bhaktivedanta Swamn, một giáo sĩ (sannyas!) 
người Bengal, rời Ấn Độ ở tuổi 69 để lan toả nhận 
thức và tình yêu đối với Krishna ở phương Tây. 
Trào lưu mà ông sáng lập năm 1966, Hội quốc tế 
về nhận thức Krishna (International Soclety for 
Krishna Consclousness, hay ISKON) đã nhanh 
chóng lớn mạnh trước khi 6 ông qua đời năm 1977. 
Giờ đây, nó có môn sinh ở Ấn Độ và những nước 
đang phát triển, cũng như ở phương Tây. 

Những người từng gặp các tín đồ Hare 
Krishna (tên gọi khác của [SKON) hoặc mua sách 
của họ có thể đã quen với hai câu phản ánh tư 
tưởng của họ về đấng thiêng liêng và sự hồi đáp 
của con người. Trong câu thứ nhất, Krishna được 
gọi là “nhân cách tối thượng của thánh thần”, ám 
chỉ rằng ngài là nhân cách thiêng liêng tối hậu, 
là nơi tín đồ mong cầu một mối quan hệ. Câu 
kia, “trở lại với thánh thần” (“back to god-head”, 
cũng là tên tạp chí của Hội), diễn đạt mong muốn 
của tín đồ là trở về mối quan hệ vĩnh hằng với 
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Krisha. Từ những tác phẩm của Bhaktivedanta 
Swami, đặc biệt những luận giải của ông về Chí 
tôn ca và Bhagavata Purana (được các tín đồ gọi 
là Srimad Bhagavatam), tín đồ học cách nhìn 
nhận mọi hành động của họ như cơ hội phụng sự 
đấng thiêng liêng. Điều này bao hàm không chỉ 
thờ cúng Krishna trong đền, mà cả tự mình tụng 
chân ngôn (mantra) của Hare Krishna mỗi ngày, 
ca ngợi những danh hiệu của Đấng chí tôn và tán 
dương vinh quang của ngài, lao động hàng ngày 
trong khi liên tục tưởng nhớ danh hiệu ngài. 

Giống như người sáng lập của họ, tín đồ sẽ 
lặp lại lời thỉnh cầu của thánh nhân người Bengal 
thế kỷ mười sáu, Chaitanya, rằng danh hiệu của 
Krishna sẽ lan đến mọi thị trấn và làng xã. Thực 
hiện điều này một cách nghiêm túc có nghĩa là 
tín đổ không hài lòng với việc đáp lại Krishna 
bằng sự tiến bộ tâm linh của chính họ, mà còn 
khiến người khác biết đến Krishna và con đường 
cầu nguyện chí thành (bhakti yoga). Mọi người 
được mời ghé thăm đền, chiêm bái (darshana), 
nghe giảng, mua sách, tham dự những chương 
trình lễ hội, ăn những thức ăn được Krishna ban 
phúc (prashada). Sự cúng bái chung, đám rước 
và những chuyến hành hương sẽ đưa danh hiệu 
và hình tướng Krishna đến những con đường 
của làng xã Ấn Độ và những thành phế lớn ở 
phương Tây. 


11ốÈ&_ 


Giống như phản ứng lan rộng trước phép 
màu của Ganesha, sự thờ cúng Krishna như trên 
cũng là một hiện tượng toàn cầu, bằng chứng cho 
thấy sự hiện diện của đấng thiêng liêng trong 
hình tướng Ấn Độ giáo giờ đây đã mở rộng ra 
ngoài Ấn Độ. Những thay đối lịch sử nào dọn 
đường cho sự phát triển này là chủ đề mà chúng 
ta sẽ xem xét ở chương sau. 


\ 


W 
NI 
š 
TT“ 


Ấn Độ giáo, chủ nghĩa thực dân, 
và tính hiện đại | 


Con sống vì người, hối Alla-Rama". 

Ông chủ, hãy cho nô lệ của người thấy sự từ bi. 
.. Và nếu Thượng đế chỉ sống trong nhà thờ Hồi 
g1áO, 

Vậy lãnh địa của a1 nằm ở giữa? 

Ram có thể trú ngụ trong ảnh tượng và những 
điểm dừng chân của người hành hương chăng? 
Ngài đã chẳng thấy xuất hiện ở đâu trong hai 
nơi ấy. 

Phương đông là trú xứ của Hari; 

Quốc độ của Allah ở phương Tây. 


Danh hiệu gộp cả Allah (Thượng đế của người Hồi giáo) và 
Rama (Đấng chí tôn của người Ấn giáo). 
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Nhưng Rama và Rahim, cả hai đều sống trong 
trán tìm con, 

Và chỉ nơi ấy mới tìm thấy các vị. 

Như nhiều phụ nữ, đàn ông đã được sinh ra: 

Họ đều là những hình tướng của ngài. 

Kabrr, đứa con nhỏ của Allah-Rama 

Biết đến người ấy như đạo sư, như thánh nhân 


Hồi giáo của mình. 


Đây là một trích đoạn trong bài thơ có tiêu 
đề “Cảnh báo” của nhà thơ bhak£¡ (truyền thống 
cầu nguyện) thế kỷ mười lăm, Kabir. Ông sống ở 
miền bắc Ấn Độ vào triều đại Mughal và Hồi giáo 
là tôn giáo của nhà cai trị. Gia đình ông thuộc 
tầng lớp thợ dệt (người bình thường), đã cải đạo 
sang Hồi giáo, dù sự cải đạo của họ là một vấn 
đề hình thức hơn là đức tin. Ít nhất, Kabir cũng 
chán ghét sự thực hành nặng về bề ngoài của 
cả người Hồi giáo lẫn người Ấn Độ giáo. Ông tin 
tưởng mạnh mẽ rằng Thượng đế - rốt ráo là vô 
hình tướng - được biểu hiện trong trái tim của 
tín đồ. Những tập tục nghi lễ, hình ảnh, biểu 
tượng và đền đài là không cần thiết. 

Kabir chỉ là một trong nhiều nhà thơ huyền 
môn vĩ đại của Ấn Độ viết bằng cả tấm lòng để ca 
ngợi Thượng đế, đồng thời phê phán những bất 
công xã hội và tính hình thức trong tôn giáo. Lừ 
thế kỷ thứ sáu thuộc Công nguyên ở miền nam 
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Ấn Độ cho đến thế kỷ mười tắm ở Bengal, những 
thì ca như vậy đã được đọc, hát và viết, một số 
nhà thơ bày tỏ tình yêu với Vishnu hoặc Shiva, 
số khác với Shiva hoặc Devi, còn những người 
như Kabïr (và Nanak, người đầu tiên trong các 
vị thầy đạo Sikh) bày tỏ tình yêu với đấng tối 
cao duy nhất, không có danh hiệu hay hình 
tướng. Từ trước thời kỳ của Kabir và Chaltanya, 
tôn giáo của người Hindu đã phát triển trong 
bối cảnh sự cai trị của ngoại bang, đầu tiên là 
Delhi Sultanate"” (1211-1526) và đế chế Mughal 
(1526-1757), tiếp đến là sự cai trị của người Anh. 
Tôi đã chọn Kabr làm một minh hoạ vì ngôn từ 
trong thơ của ông cho thấy ảnh hưởng của cả tôn 
giáo bản địa ở Ấn Độ lẫn tôn giáo của những nhà 
chình phục. 

Trong một bài thơ khác, Kabir tuyên bố, “Hỡi 
các thánh, ta thấy thế gian là điên rồ.” Ông tin 
rằng người Ấn Độ giáo và Hồi giáo đã quên mất 
chân lý và nương tựa vào những điều không liên 
quan, thậm chí phải dựa vào sự phản kháng và 
bạo lực tôn giáo. Hoàn cảnh mà ông mô tả còn 
tiếp tục qua thời cai trị của Hồi giáo đến những 
thế kỹ sau này, khi Cơ Đốc giáo là tôn giáo của 
những nhà cai trị Mặc dù người Mughal và 
người Anh không thực sự áp đặt tôn giáo của 


*.. Các vị vua Hồi giáo cai trị từ kinh thành ở Delhi. 
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họ lên người Ấn Độ, nhưng nói chung cả hai có 
cái nhìn nghi ngờ với những tín ngưỡng và thực 
hành Ấn Độ giáo và xem tôn giáo của họ là siêu 
việt hơn. Nhưng cũng có những ngoại lệ: Hoàng 
đế Mughal thế kỷ mười sáu, Akbar, là người có 
quan tâm sâu sắc và sự khoan dung với những 
người của tôn giáo khác, và những nhà cai trị 
người Anh thế kỷ mười tám từng tìm hiểu thánh 
điển Ấn Độ giáo đã có được một cảm nhận tích 
cực về tôn giáo thời trước của Ấn Độ. 

Một tác phẩm dẫn luận ngắn về Ấn Độ giáo 
không thể đưa ra lịch sử chi tiết cho những sự 
kiện xoay quanh sự hiện diện của người Ả-rập và 
người Thổ Nhĩ Kỳ, cho đến người châu Âu ở Ấn 
Độ (xem dòng thời gian để biết về ngày tháng). 
Điều quan trọng nhất ở đây là tác động của sự 
hiện diện như vậy lên tôn giáo của người Hindu, 
và bây giờ chúng ta sẽ quay sang vấn đề này, đặc 
biệt là tác động của chủ nghĩa thực dân Anh. 


Sự phát hiện Ấn Độ giáo của người chầu Âu 
Người châu Âu đã giao thương với Ấn Độ 
để mua gia vị và vải ngay từ thời cổ và trung 
cổ, nhưng có lẽ thương nhân được biết tới nhiều 
nhất là Vasco da Gama người Bồ Đào Nha, đến 
duyên hải Malabar vào cuối thế kỷ mười lăm để 
tìm kiếm “người Cơ Đốc giáo và gia vị”. Hai động 
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cơ này nói lên điều sẽ xảy ra vào những thế kỷ 
sau đó: châu Âu muốn nhìn nhận và phán xét về 
Ấn Độ dựa trên hình ảnh Cơ Đốc giáo của chính 
nó, và kiếm lợi từ sự giàu có của nó - cả về hàng 
hoá lẫn văn hoá. 

Nối tiếp người Bồ Đào Nha đến Ấn Độ là 
người Hà Lan, người Anh và người Pháp vào thế 
kỷ mười sáu và mười bảy, tất cả đều lập những 
công ty buôn bán. Trong số này, chính người Anh 
đã củng cố địa vị thương mại và cai trị của họ, 
cuối cùng đã chỉ phối Ấn Độ về mặt chính trị. Từ 
căn cứ của họ ở Madras, Công ty Đông Ấn của 
người Anh đã dùng lực lượng quân sự để chiếm 
Bengal vào năm 1/57, và đặt Warren Hastings 
làm thống đốc vào năm 1772. Thời kỳ nắm quyền 
của ông đánh dấu sự can thiệp của Chính phủ 
Anh vào sự vụ Ấn Độ. Hastings được nhớ tới như 
một nhà cầm quyền, nhưng ông cũng có vai trò 
quan trọng vì bảo trợ cho học thuật tiếng Phạn. 

Trong thời kỳ này, một số sách của người 
châu Âu về Ấn Độ và tôn giáo ở Ấn Độ đã được 
xuất bản. Nhiều người lặp lại những chủ đề được 
viết bởi những lữ khách trước đây, trong đó tôn 
giáo của dân chúng bị coI thường còn những lời 
dạy đạo đức, triết học của Ấn Độ giáo được tân 
thành (dù không phải luôn được hiểu đúng). Từ 
những năm 1770, đã có sự tiến bộ học thuật đáng 
kể do công của những người được Công ty Đông 
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Ấn thuê, đáng chú ý nhất có Charles WIlkins, 
người đầu tiên dịch Chí tôn ca ra tiếng Anh 
(1785), và Wilam dJones với tác phẩm Những 
nghiên cứu về châu Á (Asiatick Researches, từ 
năm 1789) trong đó có bản dịch Manusmriti. Cả 
hai học giả Phạn ngữ đều trình bày tôn giáo của 
ngươi Hindu trong một diện mạo tích cực, cho 
thấy tính chất cổ xưa của nó, nhấn mạnh những 
chủ đề mà độc giả phương Tây có thể ngưỡng mộ 
vì giá trị tự thân của chúng. Warren Hastings 
đã viết trong cảm tưởng tốt đẹp của mình về 
Bhagvat-Geeta của Wllkins: 


Mãi thí dụ khiến người quan sát thấy được tính 
cách thật của họ [những cư dân của Ấn Đội] sẽ 
khắc sâu vào chúng ta một cảm nhận phong phú 
về những quyền tự nhiên của họ, dạy chúng ta 
đánh giá họ bằng thước đo của chính chúng ta. 
Nhưng những thí dụ ấy chỉ có thể có được trong 
những tác phẩm của họ: và những thứ này sẽ 
còn tồn tại khi sự cai trị của người Anh ở Ấn Độ 
đã chấm dứt từ lâu, khi những nguồn gốc của cải 
và quyền lực mà nó từng đem lại đã chìm vào 


ký ức. 


Mặc dù thánh điển Ấn Độ giáo được đưa tới 
một đối tượng độc giả mới bởi những học giả như 
vậy - những người về sau được gọi là các nhà 


ko cz. 123 


“Đông phương học” - nhưng một nghiên cứu rất 
khác về tôn giáo của Ấn Độ đã được thực hiện bởi 
một nhân vật khá đặc biệt. Cư ngụ tại Madras 
nhưng ở cao nguyên Deccan thay vì Bengal, là 
một thầy tu dòng Tên (Jesuit) của Pháp thay 
vì một nhà cai trị người Anh, Abbé (Tu viện 
trưởng) Dubois đã vất và thu thập thông tin cho 
một bản viết tay về Những phong tục, tập quán 
và nghi lễ Ấn Độ giáo (Hìndu Manners, Customs 
and Ceremonies). Giống như Hastings, Wilkins 
và Jones, ông nhận thức về sự thiếu hiểu biết 
của hầu hết người châu Âu và tìm cách sửa đổi 
điều này bằng một trình bày dân tộc học chi tiết, 
có được qua nhiều năm quen biết thân thiết với 
người Hindu. Ông sống như họ, ăn mặc như họ, 
và có được sự tin tưởng của họ. Ông thận trọng 
tránh “bất kỳ biểu hiện miệt thị nào” đối với 
hành vi của họ. Bản viết tay của ông được dịch 
sang tiếng Anh (1815) và nhanh chóng trở thành 
một nguồn tham khảo cho những người châu Âu 
muốn hình thành một quan điểm về văn hoá tôn 
giáo của Ấn Độ. 


Cơ Đốc giáo và Tân Ấn Độ giáo 
Công trình của Abbé Dubolis chứa đầy những 


chỉ tiết nhiều màu sắc về những sắp đặt theo gia1 
cấp, lối sống bà la môn, những thực hành tôn 
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giáo của Ấn Độ giáo ở miền nam Ấn Độ, nhưng 
mục đích của ông không phải là ca ngợi mà là 
cung cấp thông tin. Là một thầy tu dòng Tên, 
ông muốn truyền bá Cơ Đốc giáo và cảm thấy chỉ 
có thể làm điều này khi đã có kiến thức sâu xa về 
xã hội và văn hoá Ấn Độ: “Tôi có cảm giác rằng 
một bức tranh chân thật về tính chất tệ hại và 
phi lý của của chủ nghĩa đa thần và sự tôn thờ 
thần tượng, bằng chính sự xấu xa của nó, lại rất 
có tác dụng làm nổi bật những vẻ đẹp và sự hoàn 
hảo của Cơ Đốc giáo.” Những người theo một tín 
ngưỡng thiên về Phúc âm - chẳng hạn nhà vận 
động chống chế độ nô lệ William Wilberforce - lại 
không đồng ý và muốn rằng chế độ cai trị của 
người Anh ở Ấn Độ trở nên chủ động hơn trong 
việc cấm những tập tục như vậy và thúc đẩy 
Cơ Đốc giáo, nhưng nhiều người thuộc giới cầm 
quyền sợ gây ra sự phản kháng của dân chúng 
và dẫn tới biến loạn. 

Công ty Đông Ấn chỉ chính thức gõ bỏ lệnh 
cấm hoạt động truyền giáo trên lãnh thổ của 
nó vào năm 1813, nhưng một số người Cơ Đốc 
giáo sốt sắng đã có mặt trước thời gian này. Một 
nhân vật chủ chốt là Willam Carey, một người 
Cơ Đốc giáo phái Baptist đến Ấn Độ vào năm 
1798. Không có sự giúp đỡ hay tài trợ chính thức, 
ông và gia đình đã trải qua nhiều năm bần hàn 
cay đắng, đi khắp Bengal trước khi cùng hai 


nhà truyền giáo khác lập nên Hội truyền giáo 
Serampore. Ông đã học tiếng Bengal và tiếng 
Phạn, dịch Kinh Thánh sang tiếng Bengal vào 
năm 1800. Tuy nhiên ở vai trò người vận động 
nhập đạo, ông hầu như đã không thành công vì 
rất ít người Bengal trân trọng Cơ Đốc giáo. Ỏ 
những nơi có người Hindu cải đạo khác, không 
phải những người bà la môn như mong đợi mà 
những gial cấp thấp hơn, không có quyền lực, bị 
gạt ra ngoài lề và những tiện dân mới là những 
người thực hiện sự thay đối. 

Một bà la môn Ấn Độ giáo mà các nhà truyền 
giáo Serampore biết tới và chịu ảnh hưởng là 
Ram Mohan Roy (1722-1833). Là một người giỏi 
tiếng Ba Tư, tiếng Ả-rập, tiếng Hy Lạp, tiếng 
Latin, tiếng Anh, tiếng Bengal và tiếng Phạn, 
cũng như có một hiểu biết về Hồi giáo, Cơ Đốc 
giáo và tôn giáo Hindu của chính mình, ông là 
nØƯười Ấn Độ đầu tiên có tác phẩm bình luận 
trong tiếng Anh về người Anh, tôn giáo của họ và 
vị trí của nó trong ngữ cảnh Ấn Độ. Là một nhà 
cải cách xã hội, ông đã công kích những người 
Ấn Độ giáo chính thống bằng những viết lách 
phản đối sự tôn thờ thần tượng, sa£i, tảo hôn, 
ølal cấp, và ủng hộ giáo dục cho phụ nữ. Vì là 
một người Hindu với những tư tưởng mới, đến 
lượt ông lại được ca ngợi và bị phê phán bởi người 
Cơ Đốc giáo - ca ngợi vì đọc Kinh Thánh Tân 
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ước, trân trọng những lời dạy đạo đức của Chúa 
Jjesus, và vì sự đồng cảm với thuyết nhất thể, 
nhưng bị phê phán vì không chấp nhận Chúa 
jesus như con của Thượng đế. Nhiệt huyết cải 
cách của Roy không chỉ giới hạn trong những 
vấn đề xã hội. Năm 1828, ông thành lập Brahmo 
SamaJ (“Phạm Hội) với những người bạn cùng 
chí hướng để khuếch trương độc thần giáo có 
lý lẽ và có đạo đức, được ông tin là có gốc gác 
trong Áo nghĩa thư (UDpanishads)và Phạm kinh 
(Brahma Sutra). Những hình ảnh nam thần và 
nữ thần cũng như sự thờ cúng họ bị cấm tại các 
cơ sở của Sama]J. Nhìn lại trào lưu này và nhiều 


Hình 1 1. Một bản khác về sati trong Những tiếng kêu cứu của 
Ấn Độ tới lòng nhân đạo của người Anh, của James Peggs, xuất 
bản năm 1832 
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tác phẩm của Ram Mohan Roy, có thể thấy ảnh 
hưởng của cả Hồi giáo, Cơ Đốc giáo cũng như 
adva1ta vedanta (bất nhị vệ đàn đà) đến tư tưởng 
của ông. Cách ông phổ biến những suy nghĩ của 
mình cũng đáng chú ý. Là một người Ấn Độ hiện 
đại, ông tận dụng tất cả các phương tiện: mới 
mà ông có, những cuốn sách nhỏ, báo chí, kể cả 
những kiến nghị về quyền con người. 


Ấn Độ giáo trước sự công kích 


Thôi thúc cải cách của Brahmo Sama] còn 
tiếp tục, đặc biệt thông qua những nỗ lực vận 
động của một lãnh đạo sau này, Keshub Chandra 
Sen (1838-84), người đã theo đuối những vấn 
đề của phụ nữ xa hơn nữa nữa bằng cách kêu 
gọ1 goá phụ được tái hôn. Nhiều nhân vật khác 
của thế ký mười chín cũng có những kiến nghị 
tương tự. Dayananda SaraswatI (1824-83), sáng 
lập Arya Sama] (“Thánh Hội”) vào năm 1875, đã 
nhấn mạnh sự gắn bó tôn giáo theo tư tưởng Vệ 
đà giữa đàn ông và phụ nữ, và tầm quan trọng 
của giáo dục dành cho phụ nữ. Ông và những 
người khác đã nói tới những tranh luận lón trong 
Áo nghĩa thư, trong đó phụ nữ cũng tham gia. 

Tập trung vào “sự vươn lên của phụ nữ” 
(womews uplift) - như nó thường được gọi thế 
- là một.khía cạnh trong khuynh hướng của các 
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Suttee hay Sati? 
Tập tục “hoả thiêu goá phụ”, suftee bị người Anh và 
người Pháp chỉ trích là vô nhân đạo. Những câu chuyện 
của lữ khách về sutfee đã đánh động đồng bào của họ 
ở châu Âu về những khủng khiếp của tập tục ấy. Tác 
phẩm khắc từ câu chuyện truyền giáo của James Peggs 
mô tả hai nhà quan sát người châu Âu quay mặt khỏi 
khung cảnh, và những người Ấn Độ cầm gươm và quạt 
lửa. Người phụ nữ đang cháy được thể hiện như một 
nạn nhân thụ động. | 

Nhưng sai không được hiểu theo cách này bởi 
những người Hindu bào chữa cho nó. Thực ra sđfi có 
nghĩa là “một phụ nữ tốt”, một người vợ tận tuy, chọn 
cách chiến thắng cải chết bằng việc trở thành một nữ 
thần hoặc sati-mata. Tập tục này tuy kh àng phổ biến, 
nhưng nó chắc chắn đã xảy ra với một mức độ thường 


xuyên nào đó tại những vùng của miền bắc Ấn Độ vào 


thế kỷ mười tám, thời mà nó được xem là một lựa chọn 
thích hợp của những phụ nữ đẳng cấp cao có chồng 
chết trước mình. Nhưng trong khi nhiều người Ấn Độ 
giáo chính thống ủng hộ, có những người khác lại miệt 
thị, đáng chú ý nhấtlà Ram Mohan Roy, người vận động 
mạnh mẽ cho việc bãi bỏ tập tục này. Người Anh vốn 
không ưa can thiệp vào sự vụ tôn giáo của người Hindu 
nên đã cẩn trọng, nhưng cuối cùng cũng thông qua 
một đạo luật vào năm 1829, nghiêm cấm tập tục này. 
Nhưng việc ban hành luật cấm những niềm tin và 
thực hành dân gian là không dễ, và những trường hợp 
phụ nữ tự thiêu thính thoảng vẫn tiếp diễn. Năm 1987, 


tại ngôi làng Deorala ở Rajasthan, một người vợ trẻ tên 
là Roop Kanwar đã chết trên giàn hoả thiêu của chồng, 
và safi một lần nữa trở thành một vấn để gây tranh 
cãi. Được bảo vệ bởi gia đình, những người khác ở địa 
phương và các nhà lãnh đạo Hindu, hành động của 
Roop được cho là lựa chọn của chính cô. Nhưng nhiều 
phụ nữ ở Ấn Độ đặt câu hỏi, “Loại phụ nữ nào lại chọn 
chết theo cách như vậy?” Liệu đây thật sự là một lựa 
chọn tự do, hay Roop bị gây áp lực phải lên giàn hoả 
thiêu? Những người Hindu ủng hộ sari tuyên bố rằng 
những ai đưa ra bình luận ấy chẳng qua là người theo 
chủ nghĩa thế tục, bị ảnh hưởng bởi sự thù địch kiểu 
thực dân phương Tây. Ngược lại, những người phản 


đối sati phủ nhận việc họ chống Ấn Độ giáo, khẳng 


định rằng họ chỉ miệt thị một tập tục đàn áp phụ nữ 
và trên thực tế không có sự thừa nhận quan trọng nào 
trong thánh điển. 


nhà Đông phương học và nhà cải cách Ấn Độ 
giáo nhằm phục hồi quá khứ Aryan. Như chúng 
ta thấy ở Chương 1, cơ sở của lập luận này là 
việc chấp nhận ý tưởng về một nền văn minh vĩ 
đại trước kia, qua nhiều thế ký đã dần dần bị xói 
mòn bởi những phong tục tôn giáo đại chúng và 
những tập quán xã hội như “mê tín”, “thở cúng 
thánh tượng”, “đa thần giáo”, và “lạm dụng đẳng 
cấp”. Lập luận này có vai trò trung tâm đối với 
chủ nghĩa dân tộc Ấn Độ giáo, và được nhắc lại 


không chỉ bởi Arya Sama] mà cả bởi những nhà 
vận động và phong trào sau này (trong đó có 
những phong trào vẫn còn hoạt động ngày nay). 
Nhưng nó cũng gặp phải sự phê phán của những 
người nghi ngờ tính xác thực lịch sử của tuyên 
bố về một thời đại Aryan vàng son. Những người 
này bác bỏ tính chất bất hoà do ưu ái chủng tộc 
Aryan hơn mọi nhóm tôn giáo khác. 

Theo cách này hay cách khác, nhiều khởi 
xướng mới của người Hindu trong thế ký mười 
chín đã chịu ảnh hưởng của văn hoá phương 
Tây và những giá trị Cơ Đốc giáo. Trong những 
trưởng hợp các lãnh đạo Hindu không tích cực 
tán thành những khởi xướng này, họ sẽ phản 
ứng chống lại chúng. Chẳng hạn, Arya Sama] đã 
tái cải đạo những người Hindu đẳng cấp thấp 
từng cải sang Cơ Đốc giáo. Nhiều nhóm mới bắt 
chước những cấu trúc tổ chức và quản trị của xã 
hội Anh, và giống như Ram Mohan Roy, họ sử 
dụng 1n ấn như một phương tiện lan toä những 
tư tưởng của họ. 

Một nhân vật Ấn giáo ít bị tác động bởi 
hoàn cảnh thực dân ở Ấn Độ là Ramakrishna 
(1836-86). Xuất thân từ một gia đình bà la môn 
nghèo, ông đã trở thành giáo sĩ thờ nữ thần Kali 
ở đền Dakshineshwara, gần Calcutta. Ông tu 
dưỡng một mối quan hệ sâu xa với Mẹ vĩ đại, 
và sau này thấy vị ấy hiện diện trong người vợ 


Hình 12. Những dấu tay Sati: Tưởng nhớ những phụ nữ bị 


thiêu trên giàn hoả thiêu của chồng 


13s 


Những thành tựu của Vivekananda 


1880 Thành viên của Brahmo Samaj 

1881 Gặp Ramakrishna 

1886 Ramakrishna qua đời; Giáo đoàn Ramakrishna 
được thành lập 

1886-92 Du hành như một sannyasĩ của Giáo đoàn 
Ramakrishna. Những tri kiến quyết định tại 
Mũi đất Comorin. 
Dự Hội nghị Tôn giáo thế giới ở Chicago 
Thuyết giảng tại Mỹ và một chuyển thăm 
ngắn đến Anh. (Những chủ đề thuyết giảng 


chính: Ấn Độ giáo, đặc biệt là bất nhị vệ đàn 


đà; hiểu biết Đông-Tây; những hoàn cảnh xã 
hội Ấn Độ) 

Hội Vệ-đàn-đà đầu tiên được sáng lập ở New 
York 

Trở lại Ấn Độ 

Hội truyền giáo Ramakrishna được sáng lập 
ở Ấn Độ. Những ấn phẩm xuất bản định kỳ 
được bắt đầu để lan truyền những lời dạy của 
Ramakrishna 

Trở lại Mỹ trong một thời gian ngắn 
Vivekananda qua đời 


trẻ Sarada của mình. Ông cũng dấn thân vào 
một hành trình nội tâm, học những pháp môn 
Mật tông, trải nghiệm tính nhất nguyên của tầm 
nhìn advaita, tận hưởng phúc lạc của Krishna, 
khảo sát tâm linh Cơ Đốc giáo và Hồi giáo. 
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Di sản của Sarada Devi 


Một tổ chức tôn giáo cho phụ nữ - Ramakrishna Sarada 
Math and Mission - đã được chính thức thành lập năm 
1954 theo tên bà. Tổ chức này hiện vẫn hoạt động ở 
Nam Phi và Australia, với khoảng hai mươi chỉ nhánh 
ở Ấn Độ, nơi phụ nữ có thể học tập và sinh hoạt. Tổ 
chức này làm lễ thụ pháp cho phụ nữ dựa trên những 
thệ nguyện được truyền thống chính thống Shankara- 
achar/a ủng hộ. Đây là một trong một số ít phong trào 


cho phép phụ nữ xa lìa thế gian và trở thành sannyasis, 
tu sĩ khổ hạnh. 


Những trl kiến sâu xa và hành vi huyền bí của 
ông truyền cảm hứng cho nhiều người, đặc biệt 
cho một người trẻ tuổi hay hoài nghi được giáo 
dục ở Anh là Narendranath Datta (1863-1902). 
Tín đồ này sau lấy tên Vivekananda, là người 
đã mang lại cho tầm nhìn của đạo sư của mình 

-_ một định hình về hệ tư tưởng và thể chế. Nhưng 
chính Sarada, một hiện thân của nữ thần, mới 
là người trở thành một tâm điểm tâm linh cho 
nhiều tín đồ của chồng bà. 


Từ Ấn Độ tới phương Tây và trở lại 


Đóng góp chủ yếu của Vivekananda là đưa 
những lời dạy Ấn Độ giáo đương đại đến phương 
Tây, cho phương Tây. Quả thật hiểu biết của 


phương Tây thế kỷ ha1 mươi về Ấn Độ giáo trước 
những năm 1970 phần lớn được hình thành bởi 
Vivekananda, phản ánh tư tưởng nhất nguyên 
mà ông gọi một cách đơn giản là “Vệ-đàn-đà” 
(Vedanta). Các hội Vệ-đàn-đà hình thành ở một 
số thành phố của Mỹ, thu hút những người võ 
mộng với Cơ Đốc giáo và khát khao thử nghiệm 
các tư tưởng triết học mới. 

Khi Vivekananda đến phương Tây, nhiều 
người Mỹ đã sẵn sàng đón nhận thông điệp của 
ông. Trong những. năm 1840 và 1850, nhiều 
người đã bày tỏ những ý tưởng mà họ tin là gần 
với lời dạy Áo nghĩa thư về brahman. Ralph 
Waldo Emerson và Henry David Thoreau, chịu 
anh hưởng bởi những bản dịch của nhà Đông 
phương học người Anh, William djones, đã xuất 
bản những tiểu luận về thánh điển Ấn Độ 
ø1áo trên một tạp chí có tên là The Dial Walt 
Whltman, trong tập thơ Leaves oŸ Grass (Lá cỏ), 
đã diễn đạt dưới dạng thì ca một triết lý mà nhiều 
người nói rằng tương tự như lời dạy của Krishna 
trong Chí tôn ca. Những nhà thơ “siêu nghiệm” 
(transcendentalis0 là điển hình của nhiều người 
với một khuynh hướng lãng mạn, nhìn Ấn Độ và 
tôn giáo của nó từ xa. Họ hình dung phương Đông 
là tất cả những gì mà phương Tây thiếu: bí ẩn, 
huyền hoặc, nghi lễ, biểu tượng, phi vật chất, phi 
lý trí, phi khoa học. Họ là những người truy cầu 
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tâm linh, giống như hai người sau này lập nên 
Hội Thần trí hay còn gọi là Hội Thông thiên học 
(Theosophical Soclety) ở New York năm 18/75. 
Helena Blavatsky và H. 8. Olcott đã khởi xướng 
một phong trào với khuynh hướng huyền bí và 
sự quan tâm đến tư tưởng Ấn Độ giáo và Phật 
giáo - đặc biệt đến karma (nghiệp) và sự tái sinh. 
Hội Thần trí vẫn phổ biến ở phương Tây, nhưng 
đã đưa thông điệp của nó về phía đông, đặt cơ sở 
bên ngoài Madras vào năm 1882. Những nhân 
vật tiêu biểu của nó, đặc biệt một phụ nữ người 
Anh tên là Annie Besant (sau này trở thành lãnh 
đạo của đảng Quốc Đại Ấn Độ) đã thuyết giảng 
về những điều kỳ diệu của Ấn Độ giáo, bảo vệ nó 


Hiệu ứng pizza 

Pizza ban đầu là một kiểu bánh mì trơn, đã cùng những 
di dân Ý đến Mỹ vào thế kỷ mười chín. Tại đó, nó phát 
triển thành thứ chúng ta biết ngày nay: bánh mì dđẹt 
được phủ cà chua, pho mát và bất cứ thứ gì khác có 
thể là món khoái khẩu của nhiều người. Những người 


Ý thành công khi trở lại Ý thăm gia đình đã mang theo 
pizza ở diện mạo mới, và nó được quê nhà đón nhận 


rồi lại được xuất đi các nơi khác như một món đổ ăn 
Ý chính hiệu. Sự xuất khẩu một món đồ, ý tưởng hoặc 
biểu tượng, sự biến đổi của nó về mặt văn hoá, sự tái 
nhập khẩu và những tác động sau đó được học giả 
Agehananda Bharati gọi là “hiệu ứng pizza”. 


trước sự phê bình của giới truyền đạo và khơi gợi 
sự kiêu hãnh của người Hindu ở Ấn Độ về di sản 
của họ. Với Vivekananda và Hội Thần trí, chúng 
ta thấy những ý tưởng về Ấn Độ giáo sau khi 
được khuấy động ở phương Tây đã trở lại Ấn Độ 
chỉ để ảnh hưởng tới người Hindu ở đó. Những 
học giả tân Ấn Độ giáo đã gọi quá trình này là 
“hiệu ứng p1zza”. 

Có lẽ ví dụ rõ nhất về điều này là trường 
hợp Mohandas K. Gandhi (1869-1948). Là một 
người Hindu ở bang GuJarat, được nuôi dưỡng 
trong truyền thống Vaishnava (thờ Vishnu) và 
được tiếp xúc với những tư tưởng Kì-na giáo của 
vùng đất nơi mình sinh ra, Gandhi tới London 
những năm 1880 để học luật. Rời bỏ Ấn Độ linh 
thiêng và tới miền đất của người ngoại quốc 
là một bước đi quan trọng, mà vì nó ông đã bị 
khai trừ khỏi đẳng cấp bania (thương nhân, tuy 
nhiên sau này ông đã thực hiện nghi lễ phục 
hồi). Khi đã ổn định, ông đi tìm những người 
có thể cùng ông chia sẻ một số truyền thống 
văn hoá của mình - những nhà tư tưởng tự do 
từng ăn chay và tin thuyết thần trí. Cùng với 
họ, ông đã lần đầu tiên đọc Chí tôn ca, cũng như 
Ánh sáng của châu Á (The Light of Asia) của 
SIr Edwin Arnold (về Đức Phật) và Kinh Thánh 
Tân ước, chủ yếu là Bài giảng trên núi (Sermon 
on the Moun0). 


n 


Chí tôn ca - ông đọc trong tiếng Anh - đã 
ảnh hưởng sâu sắc đến Gandhi trong suốt cuộc 
đời ông, tiếp sức cho tư tưởng không dính mắc và 
con đường hành động (karma yoga) mà về sau 
trở nên quan trọng trong phong trào phản kháng 
phi bạo lực chống lại người Anh và chiến dịch vận 
động vì chế độ tự quản của Ấn Độ. Tuy nhiên, sự 
trở lại của Gandhi với những gốc gác tâm linh 
của mình không phải là không có những suy 
nghĩ phê phán. Ông chấp nhận bốn phân loại 
xã hội của varna (chế độ gia1 cấp), nhưng bác bỏ 
tính chất tiện dân; ông tán thành vai trò “Sita” 
truyền thống dành cho phụ nữ, nhưng ủng hộ các 
quyền của họ. Một nền tảng cho những nguyên 
tắc của ông là satyagraha, “bám chắc lấy chân 
lý” hoặc “sức mạnh của chân lý”, dựa trên đó 
hành động chính trị được xây dựng. Một chân lý 
nằm ở cốt lõi của mọi sự sẽ biểu hiện thành một 
sức mạnh hướng tới điều tốt đẹp bằng con đường 
phi bạo lực và có đạo đức. 

Giống như những người Tân Ấn Độ giáo 
khác được bàn tới ở đây, Gandhi tận tuy với sự 
cải cách xã hội và việc tái định hình Ấn Độ hiện 
đại, có xét tới những truyền thống tâm linh giá 
trị của nó. Ông cũng triển khai những tư tưởng 
và hành động của ông như một người thuộc địa 
trong ngữ cảnh chịu sự cai trị của người Anh, có 
khi học hỏi và có khi phản kháng, nhưng luôn 


1 ©) k —¬ 
———-._`. S 


chịu ảnh hưởng của những hình ảnh phương 
Tây về Ấn Độ và Ấn Độ giáo. Những quan điểm 
của giới tân Ấn Độ giáo như Gandhi và những 
nhìn nhận của các nhà bình luận phương Tây 
kích thích chúng ta suy nghĩ nhiều hơn về bản 
chất của Ấn Độ giáo, nó đã được trải nghiệm và 
được hiểutheo những hướng nào: Nhưng trước 
khi làm điều này, chúng ta sẽ khảo sát một số 
thách thức hiện đại, được đặt ra cho nó bởi hai 
nhóm người nằm ở trung tâm của những kêu gọi 
cả1 cách - phụ nữ và tiện dân, hay dalit. 


Những thách thức đối với 
Ấn Độ giáo: Phụ nữ và Dalif 


đề thập niên 1970 và từ năm 1980 cho đến 
khi bị sát hại năm 1984, Thủ tướng của Ấn 
Độ là một phụ nữ, Indira Gandhi. Năm 1997, 
khi tôi viết cuốn sách này, một da] tức “tiện 
dân”, K. R. Narayanan, giữ chức vụ Tổng thống 
của Ấn Độ. Việc họ đạt được những vị trí ấy liệu 
có nói lên răng phụ nữ và tiện dân giờ đây đã có 
sự bình đẳng vói những nhóm khác trong xã hội 
Ấn Độ? Và, trong tôn giáo, liệu một phụ nữ hay 
daht có được chỉ định làm Shakira-acharya (xem 
Chương 2), vị trí có lẽ được tôn kính nhất trong 
Ấn Độ giáo chính thống? 

Những câu hỏi này nêu lên các vấn đề quan 
trọng liên quan đến truyền thống xã hội và tôn 
giáo Ở Ấn Độ. Nhưng chúng có liên quan không? 


Sự vụ xã hộ/chính trị có tách rời khỏi sự vụ tôn 
giáo không? Bỏ qua những yếu tế trên khi suy 
nghĩ về Ấn Độ giáo liệu có thích hợp không? 
Như chúng ta sẽ thấy, một phân biệt như vậy sẽ 
thiếu tự nhiên và không có tác dụng. Ö Ấn Độ, 
vấn đề đẳng cấp và giới tính không chỉ là những 
vấn đề xã hội đòi hỏi một phản ứng của người 
thế tục; chúng được chống đỡ bởi tư tưởng tôn 
giáo, được duy trì bởi những tập quán nghi lễ và 
thể chế bà la môn. Chính bản chất của Ấn Độ 
giáo như một tôn giáo, thậm chí ngay bản thân 
“tôn giáo”, cũng bị thách thức bởi mối quan hệ 
qua lại này. Nhưng chúng ta sẽ trở lại với điều 
đó trong chương cuối cùng. Trước tiên, chúng ta 
cần khảo sát những gì ẩn sau những câu hỏi về 
đẳng cấp và giới tính trong tư tưởng của người 
Hindu, cũng như những yêu sách hiện thời của 
các nhân vật chính trong sự vụ, tức tâng lớp 
dat và phụ nữ. 


Đẳng cấp và giới tính: Ai là người Hindu? 


Trong các chương trước, tôi đã mô tả thể chế 
varna (gial cấp) và 7ati (đẳng cấp), cũng như tư 
tưởng quan trọng về dharma hay trật tự và bổn 
phận, ý nghĩa của nó cho các nhóm xã hội khác 
nhau. Như đã giải thích, một tác phẩm quan trọng 
bàn luận về những điều này là ManusmritI. Nó 


NI 
Ẵ t 
_ 


được viết chủ yếu nhằm phục vụ lợi ích của cộng 
đồng bà la môn, dẫu vậy cũng đề cập đến những 
nhóm khác, kể cả đẳng cấp thấp sudra và những 
người bên ngoài hệ thống varna, được nó gọi là 
chandala. Ca hai nhóm - và dĩ nhiên cả phụ nữ - 
bị cấm nghe Vệ đà, bị từ chối nghi lễ thừa nhận 
địa vị sinh ra hai lần (và buộc sợi chỉ thiêng). Tác 
phẩm Manusmri¿i có khuynh hướng không thừa 
nhận tầng lớp chandala, gọi họ là hạng “ăn thịt 
chó” (dog-cooker) nhằm nói lên thân phận thấp 
kém và bất tịnh của họ, không cho họ sở hữu đất 
đai, bắt họ ở ngoài làng và thực hiện những việc 
hèn mọn nhất (quét dọn, thuộc da,...). Một người 
thuộc nhóm cao hơn nếu chạm vào một người 
như vậy sẽ bị ô uế và phải thực hiện nghi thức 
tẩy rửa. Bà la môn là những người thanh sạch 
nhất nên có nhiều điều phải sợ nhất từ sự hiện 
diện của chandala, dù phải dựa vào họ để thực 
hiện những công việc ô uế. Chandala được xem 
là cần thiết nhưng không thuộc về làng cũng như 
đời sống xã hội, tôn giáo của nó. 

Một thứ ô uế khác là một phụ nữ đang có 
kinh nguyệt. Chỉ cần chạm vào cô là người bà 
la môn phải đi tắm. Tác phẩm Manusmriti nói 
rằng những phụ nữ đẳng cấp cao nên ở dưới 
sự che chở của cha, chồng và sau đó là con trai 
mình. Do bản chất yếu đuối, hay thay đối của 
họ cũng như những hậu quả xã hội của việc cho 
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phép phụ nữ hoạt động ngoài thẩm quyền của 
nam giới, phụ nữ không bao giờ nên độc lập. 
Tuy nhiên, một người đàn ông phải tôn trọng vợ 
mình dù cũng phải kiểm soát cô, kể cả bằng vũ 
lực nếu cần thiết, và giữ cô tập trung vào những 
bổn phận trong nhà. Có con - nhất là con trai - là 
một phẩm chất tốt của cô. Một người vợ tốt nên 
đối xử với chồng như thần linh, kể cả với một 
người chồng xấu xa. Cô không được rời bỏ chồng, 
và một khi trở thành goá phụ thì không được tái 
hôn. Đến thời của Manusmriti, mọi phụ nữ đều 
bị cấm nghe Vệ đà và bị từ chối cơ hội xuất gia 
(trỏ thành sannyasa). 

Những quy định của Manusmriti là dành 
cho phụ nữ của những gial1 cấp được sinh ra hai 
lần, nên dĩ nhiên ít có tầm quan trọng với những 
người ở thân phận thấp hơn. Tuy vậy, những 
chuẩn mực và kỳ vọng sinh ra từ chúng (như 
tuân phục những mong muốn của chồng và gia 
đình chồng, chấp nhận sự ngược đãi, sự ưa thích 
con trai và hạn chế về tự do) cũng đã thâm nhập 
khắp xã hội Ấn Độ, ảnh hưởng đến cảm nhận của 
mọi phụ nữ về cách họ nên ứng xử và cách người 
khác nhìn nhận họ. Phụ nữ không bị đẩy ra lề 
đến mức như chandala, nhưng họ không được 
tiếp cân trực tiếp thánh điển tôn giáo, những thể 
chế, sự tiến bộ tâm linh và mối quan hệ với đấng 


thiêng hêng. 


Nếu lý thuyết là vậy, thực tế thì sao? Ít có 
công trình mô tả về đời sống người Hindu ở 
Ấn Độ trước thế kỷ mười chín, nên chúng ta ít 
biết về trải nghiệm thực tế của hai nhóm này. 
Nhưng chúng ta biết rằng trào lưu bhakứi đã cho 
một số người cơ hội đáng kể để bày tỏ bản thân. 
Những nữ thi sĩ như Antal, Akkamahadevi và 
Mirabal, những thi sĩ đẳng cấp thấp như Kabir 
và người thuộc da Ravidas đã cho thấy tình yêu 
của Thượng đế là rộng mở với tất cả mọi người, 
bất kể giới tính hay đẳng cấp, và nó có thể được 
bày tỏ cởi mở bằng ngôn ngữ mẹ đẻ của họ. Do bị 
cấm nghe Vệ đà bằng tiếng Phạn và tiếp cận tôn 
giáo của gial cấp sinh ra hai lần, họ đã khám phá 
con đường tâm linh của riêng họ, một mối quan 
hệ mật thiết, trực tiếp với Đấng chí tôn. 

Nhưng phải đến thế ký hai mươi, một số 
lượng lớn phụ nữ và tiện dân mới bắt đầu cất 
lên tiếng nói về quan điểm riêng và định hình 
những tranh luận về giới tính và đẳng cấp. 


Phong trào của phụ nữ 


Như chúng ta đã thấy ở chương trước, hoàn 
cảnh của phụ nữ và vấn đề đẳng cấp được xem 
là quan trọng trong chương trình nghị sự của 
những nhà thực dân và những nhà cải cách tân 
Ấn Độ giáo, bởi chúng được xem là một dấu ấn 
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cho sự suy thoái tôn giáo và xã hội của Ấn Độ. 
Từ những năm 1880, phụ nữ trung lưu bắt đầu 
tham gia ngày càng tăng vào giới hành nghề 
chuyên môn và phong trào cải cách, dù sự tiến 
triển là chậm và khó khăn. Một trong những 
phụ nữ tận tâm nhất của thời kỳ này là Pandita 
Ramabal (1858-1922), người công khai vận động 
cho việc giáo dục goá phụ trẻ, tiếp nhận phụ nữ 
vào trường y và đào tạo giáo viên. Năm 1887, bà 
viết Người phụ nữ Hindu đẳng cấp cao (The Hiph 
Caste Hindu Woman), và năm 1889, bà sáng lập 
một trường nội trú cho những goá phụ trẻ. Xuất 
thân từ một gia đình bà la môn nhưng với nhận 
thức về sự thiếu thốn cơ hội cho phụ nữ trong 
phong trào cải cách và phục hưng Ấn Độ giáo, 
bà đã quyết định cải sang Cơ Đốc giáo, khiến bà 
bị những người Hindu ở Bengal tẩy chay. Đã có 
những phụ nữ khác tham gia cùng bà trong lời 
kêu gọi giáo dục dành cho phụ nữ, với luận điểm 
rằng phụ nữ là những “bà mẹ của đất nước”, bởi 
vậy nên được đào tạo thích đáng. 5aroJnnI Naidu 
(1879-1926), một lãnh đạo tương lai của phong 
trào phụ nữ và của đảng Quốc Đại Ấn Độ, đã nói: 
“Hãy giáo dục phụ nữ của các vị, và quốc gia sẽ tự 
ốn thoả..., bàn tay đưa nôi sẽ cai quản thế giới.” 
Sự tham gia của phụ nữ vào chủ nghĩa dân tộc 
đã tăng lên cùng với những vận động của họ về 


giáo dục, và cả Annie Besant lân Sarojini Naidu 
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Hình 13. Một phụ nữ thờ cúng linga, biểu tượng của Shiva. 
Từ bộ sưu tập Ragamala của Manley, được vẽ khoảng năm 
1610 tại Rajasthan. 
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đều lấy những nữ thần Ấn Độ giáo và những phụ 
nữ trong thần thoại Ấn Độ giáo để làm hình mẫu 
cho phụ nữ và sự tham gia của họ vào đấu tranh 
chính trị. 

Phong trào hoạt động này tiếp tục từ những 
năm 1920 đến khi Ấn Độ độc lập vào năm 1947, 
trong quãng thời gian đó, phụ nữ đã sánh vai với 
đàn ông trong những chiến dịch phản kháng dân 
sự được Gandhi tổ chức nhằm theo đuổi nền độc 
lập của Ấn Độ. Họ đã đấu tranh để được tham 
øia vào cuộc diễu hành năm 1930 nhằm phản đối 
thuế muối do người Anh áp đặt, và sau đó đã trỏ 
thành những lãnh đạo của nhiều nhóm với mục 
đích bác bỏ luật về muối, tẩy chay việc sử dụng 
vải nước ngoài, phát triển các nền công nghiệp 
nội địa, tổ chức những cuộc biểu tình và tuần 
hành. Nhiều phụ nữ đã bị bắt vì tham gia vào 
các hoạt động như vậy. 

Khi Ấn Độ giành được độc lập, phụ nữ một 
lần nữa lại có điều kiện tập trung vào việc đòi 
hỏi sự bình đẳng và các quyền. Họ hy vọng chính 
phủ mới sẽ cho những điều này vị trí xứng đáng 
trong Hiến pháp và một Dự luật Ấn Độ giáo. 
Thực tế, sự bình đẳng đã được đảm bảo trong 
Hiến pháp năm 1950, nhưng những hy vọng của 
họ về nâng tuổi kết hôn, quyền ly dị của phụ nữ 
và những thay đối trong luật thừa kế và của hồi 
môn đã không thành sự thật trong Dự luật mới 
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(dù một số điểm sau này được đưa vào những 
đạo luật riêng rể). 

Nhưng phải đến thập niên 1970 và 1980, 
cuộc vận động cho quyền của phụ nữ mới lan 
từ một số ít tiếng nói của những phụ nữ có học 
và có nhận thức chính trị sang dân thường, với 
những khởi xướng ở khắp đất nước để kích động 
chống lại tập tục của hổi môn, bạo lực gia đình, 
cưỡng hiếp, sa£i, và ủng hộ quyền làm việc của 
phụ nữ, những cải tiến về luật thừa kế, bảo vệ 
môi trường và một bộ luật dân sự. Sau nhiều nỗ 
lực không thành công, một hội phụ nữ trên toàn 
Ấn Độ đã lần đầu tiên được thành lập vào năm 
1917, nhưng thập niên 1970 và 1980 mới chứng 
kiến sự xuất hiện của thời đại vận động vì.phụ 
nữ, với những nhóm hình thành ở các thành phố, 
thị trấn, làng mạc để xử trí các mối quan tâm của 
địa phương, và phụ nữ từ mọi tầng lớp xã hội và 
tôn giáo sẵn sàng phát biểu cũng như hành động 
một cách công khaI. Việc sáng lập Manush:, một 
tạp chí của phụ nữ dành cho phụ nữ vào năm 
1978 (Madhu KE1shwar và Ruth Vanita biên tập) 
đã đem đến cơ hội tái đánh giá hoàn cảnh của 
phụ nữ, vai trò, hình ảnh và tầm nhìn của họ. 
Trong sáng kiến này cũng như nhiều khởi xướng 
khác, phụ nữ đã làm việc cùng nhau, nhận thức 
về những lợi ích chung của họ cũng như những 
khởi điểm khác nhau. Họ đã biểu tình chống lại 
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sự trỗi dậy của chủ nghĩa cộng đồng, thứ đang 
làm cho các chương trình nghị sự tôn giáo và 
chính trị khác biệt của người Ấn Độ giáo, Hồi 
giáo và đạo Sikh ngày càng mâu thuẫn với nhau, 
đe doa những nỗ lực của phong trào giành quyền 
lợi cho phụ nữ bất kể nền tảng của họ. 


Con gái, của hổi môn và sự quyết định giới tính 


Ngay từ trước khi Manusmriti được sắng 
tác, xã hội Vệ đà đã bị chi phối bởi nam giới, 
trong đó đàn ông làm chủ gia đình và thừa kế tài 
sản. Dharma (bốn phận) của phụ nữ là sinh ra 
con tra1: “Sinh ra con gái, đem cho người ta. Hãy 
sinh con tral.” (Atharva Veda, 3.23). Tư tưởng 
này vẫn còn dai dắẳng, chẳng hạn như trong lời 
cầu nguyện của phụ nữ: “Cầu cho trong nhà đầy 
con dâu và rất ít con gái; cầu cho chúng có được 
con trai và cháu tra1.” Nhiều tiểu sử tự thuật của 
phụ nữ Ấn Độ cũng xác nhận rằng sinh ra một 
đứa con gái không phải là điều được chào đón. 
Việc không sinh được con trai thường được nhìn 
nhận như một sự trừng phạt cho hành vì sai trái 
ở đời trước, với những hậu quả bất hạnh trong 
đời này. Theo truyền thống, con trai không chỉ là 
người hỗ trợ gia đình và tổ chức tang lễ cho cha 
mẹ, mà còn đưa của cải về cho gia đình vào thời 
điểm kết hôn. Còn con gái là sự rò rỉ tài sản của 
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gia đình, bởi lẽ tiền và vật phẩm (của hồi môn) 
phải được cha mẹ cô dâu đưa cho chú rể và gia 
đình chú rể lúc họ kết hôn. 

Tập tục của hồi môn bị cấm trong một đạo 
luật năm 1961, nhưng thứ từng gói gọn trong 
cộng đồng đẳng cấp cao giờ là một tập tục lan 
rộng, với ch1 phí kết hôn cho một cô con gái tăng 
lên hàng năm. Và tuy cả đàn ông lẫn phụ nữ đều 
bày tỏ sự phản đối, tập tục này vẫn tiếp diễn. 
Điều đi liền với nó và đáng quan ngại hơn là 
tình trạng ngược đãi vợ. Chồng và những người 
bên nhà chồng thường đòi hỏi nhiều tiền và vật 
phẩm hơn sau kết hôn, và những đòi hỏi này 
thường bị ép buộc bằng vũ lực. Những cái chết 
xây ra ngày càng tăng. Những người vợ trẻ bị 
sát hại - thường bằng cách thiêu sống - để người 
chồng được tự do tái hôn nhằm có được món hồi 
môn khác, và không hiếm trường hợp phụ nữ tự 
sát vì sự ngược đãi không dứt. “Cô gái chết vì bị 
thiêu” (The Hindu, ngày 16 tháng 2 năm 19985), 
“Người vợ kết liễu cuộc sống sau những phiền 

_ nhiễu về của hồi môn” (The Deccan Herald, ngày 
20 tháng 11 năm 1994). 

Từ cuối thập niên 1970, nhiều người - cả 
nam giới và nữ giới - đã tích cực vận động chống 
lại tập tục của hồi môn ở Ấn Độ và những cộng 
đồng Ấn Độ ở nước ngoài. Một số gia đình đã từ 
chối tham gia việc trao hoặc nhận của hồi môn, 
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một ý tưởng được một số nhóm tôn giáo khích lệ. 
Luật về của hồi môn ở Ấn Độ được sửa đối vào 
năm 19883, và kể từ đó một số kẻ ngược đãi đã bị 
trừng phạt, nhưng việc phân biệt giữa tai nạn 
trong nhà bếp với sự sát hại vì của hổi môn đã 
cho thấy là một vấn đề khó khăn với cảnh sát và 
toà án. 

Hãy hình dung sự âu lo của những cha mẹ 
chỉ có con gái mà không có con trai. Kiếm đâu ra 
tiền để làm của hồi môn cho chúng, và một khi 
đã kết hôn, liệu chúng có trở thành nạn nhân của 
sự ngược đãi? Chính vì những lo sợ như vậy mà 
việc chọn giới tính của con cái trở thành một cám 
dỗ. Với những người sắp làm cha mẹ có điều kiện 
thực hiện xét nghiệm kiểm tra giới tính và phá 
thai nếu cần, việc quyết định giới tính là có thể. 
“Phá thai bùng nổ khi xét nghiệm kiểm tra giới 
tính phát triển” là một tiêu đề trên tờ The Times 
oỂ India năm 1986, và nghiên cứu ở Bombay 
trong cùng năm cho thấy trong 8.000 bào thai bị 
phá sau xét nghiệm kiểm tra giới tính, trừ một 
trường hợp, còn lại đều là con gái. 

Những lạm dụng về quyền con người như 
vậy đặt ra những câu hỏi nào cho Ấn Độ giáo? 
Chúng có được những nhóm Ấn Độ giáo đương 
đại xem xét không? Những nhóm ấy phản ứng ra 
sao trước sự thiên lệch về phía nam giới, vốn bắt 
rễ sâu trong truyền thống Ấn Độ giáo? Phụ nữ 
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Ấn Độ có tin tôn giáo của họ có thể được cải cách 
để thừa nhận giá trị và những lợi ích của họ? 
Có phải một số người, như Pandita Ramabal, đã 
quyết định rằng các nhóm truyền thống và tân 
Ấn Độ giáo không đem lại hy vọng gì, thay vào 
đó họ đi tìm những lựa chọn tâm linh khác, trong 
những tôn giáo khác hoặc trong những trào lưu 
tâm linh mới? 


Tính chất tiện dân và sự trỗi dậy 
của nhân dạng dalit 


Giống như sự ngược đãi phụ nữ, tội phạm 
xâm hại tầng lớp tiện dân cũng được ghi nhận 
rất thường xuyên trên báo chí Ấn Độ (trên 
10.000 trưởng hợp một năm). Những người được 
chính phủ gọi là “Những đẳng cấp được ghi nhận 
trong chương trình nghị sự” (Scheduled Castes”) 
và Gandhi gọi là Harian (những đứa con của 
Thượng để) cùng với những người dân thuộc các 
bộ lạc thiểu số ở Ấn Độ tạo thành gần một phần 
năm dân số Ấn Độ, hầu hết sống ở các làng xã như 
những lao động nông nghiệp không có đất đai, 
nhiều người làm nô lệ cho những cư dân thuộc 
đẳng cấp cao hơn. Bất kể số lượng và sự bình 
đẳng của họ với những người Ấn Độ khác trong 
Hiến pháp, bất kể sự ban hành Đạo luật những 
vi phạm về tính chất tiện dân (Ủntouchability 
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Offences Act) năm 1955 nhằm bảo vệ họ, những 
người này vẫn thường xuyên là nạn nhân của 
bạo lực, cưỡng hiếp, thảm sát cá nhân hoặc tập 
thể, và tiếp tục bị từ chối những quyền của họ (về 
giáo dục, đi vào đền chùa, tự do cư trú, sử dụng 
giếng nước). Chính sách của nhà nước nhằm cho 
họ có chỗ trong giáo dục và dịch vụ công đã khiến 
những người Hindu đẳng cấp cao hơn nổi giận vì 
giờ đây phải cạnh tranh với họ theo năng lực, và 
bạo lực lan rộng thường là điều xảy ra. 


Ambedkar: Con đường nào cho tự do? 

Sự thừa nhận tầng lớp tiện dân về mặt pháp lý và chính 
trị, một tuyển tập súc tích về mọi khía cạnh liên quan 
đến thân phận, lịch sử, văn hoá và chính trị của tầng 
lớp tiện dân, là những di sản chính của tiến sĩ B. R. 
Ambedkkar (1891-1956). Khác với những nhà cải cách 
khác chủ yếu lên tiếng phản đối giai cấp, và giống như 
Gandhi, người đã hy vọng về một cuộc cách mạng đạo 
đức trong Ấn Độ giáo để tầng lớp tiện dân có được 
cùng cơ hội tâm linh và xã hội như những người Hindu 
khác, Ambedkar là một người cấp tiến, muốn thấy sự 
thay đổi được thể hiện trong luật. Ông cũng có xuất 
thân tiện dân, dù là một người khác thường ở thời ông. 
Sau khi theo học đại học ở Columbia Ủniversity, New 


York và London School of Economics, ông trở lại Ấn Độ 


và dấn thân vào hoạt động chính trị, tham gia những 
đàm phán tiền độc lập với người Anh, và sau năm 1947, 


ông đã nhận một vai trò lãnh đạo trong uỷ ban soạn 
thảo hiến pháp. 

Những quan tâm của ông nằm ở điều mà ông gọi 
là sự chuyển biến tầng lớp tiện dân về mặt đời thường 
và tâm linh. Những quan tâm ở phương diện thứ nhất 
đã dẫn ông đến chỗ hoạt động vì dân chủ xã hội, 
quyền cho những lao động không có đất đai, hình sự 
hoá những xâm hại đối với tầng lớp tiện dân. Để thúc 
đấy sự chuyển biến tâm linh, đầu tiên Ambedkar phân 


tích các quan điểm của Ấn Độ giáo về cảnh ngộ của 


hàng tiện dân. Ông nói rằng trong Ấn Độ giáo không 
có sự bình đẳng, không có chỗ cho sự tiến bộ hay 
phán quyết cá nhân. “Tôi nói với tất cả các vị một cách 
rất cụ thể rằng tôn giáo là cho con người, chứ không 
phải con người cho tôn giáo. Để có sự đối xử như con 
người, hãy thay đổi... Hãy thay đổi để có được sự bình 
đẳng. Hãy thay đổi để có được tự do... Sao phải ở yên 
trong thứ tôn giáo cấm các vị đi vào một ngôi đến... 
cấm các vị uống nước từ một cái giếng công cộng? 
Sao phải ở yên trong thứ tôn giáo lăng mạ các vị trong 
mỗi bước đi?” 

Ngay từ năm 1935, Ambedkar đã tuyên bố sẽ 
không chết như một người Hindu, và đến năm 1956, 
với nửa triệu người tin theo, ông đã chối bỏ quá khứ 
tôn giáo của mình để công khai đón nhận Phật giáo, 
qua đó trao cho tầng lớp tiện dân một nhân dạng tôn 
giáo mới, chấp nhận sự tồn tại của đau khổ nhưng dạy 
một con đường chấm dứt đau khổ thông qua nỗ lực 
cá nhân. 


Giống như phụ nữ, nhóm thiểu số tiện dân 
đông đảo không phải là một nhóm thuần nhất, 
mà bị phân chia bởi đẳng cấp và giới tính. Những 
khác biệt bên trong khiến sự kết hợp hành động là 
khó, nhưng đến thập niên 1970, một nhân dạng 
mới và riêng biệt đã bắt đầu nổi lên từ những 
hoạt động của các tác giả và các nhóm nhỏ dân 
thường ở khắp Ấn Độ. Trọng tâm của họ là vào 
hoàn cảnh chung của những người gọi là dal, 
những người “tuyệt vọng”, “phân tán” và “bị đàn 
áp”. Thông qua văn chương, các cuộc biểu tình, 
báo chí như ?he Daht Voice, những hành động 
phản kháng địa phương và sự can dự của các 
thành viên quốc hội thuộc đắng cấp “Scheduled 
Caste” trong tranh luận chính trị, tầng lớp tiện 
dân và người thiểu số ở Ấn Độ đã bắt đầu cùng 
nhau hành động để cất lên tiếng nói của mình. 
Giới lãnh đạo của họ kêu gọi các dal¿ lấy chủ 
nghĩa nhân văn thế tục làm một tín ngưỡng đạo 
đức dựa trên hạnh phúc của nhân loại ngay lúc 
này, chối bỏ những luật và bổn phận có tính 
phân biệt đối xử gây chia rẽ liên quan đến Ấn 
Độ giáo chính thống và sự chú trọng của tôn giáo 
nói chung vào kiếp sau. Tư tưởng dat là “chống 
đối văn hoá”, với mục đích khôi phục một lịch 
sử và nhân dạng khác, không bị trói buộc bởi hệ 
tư tưởng ch1 phối của Ấn Độ giáo bà la môn mà 
có thể mở ra một con đường đi tới tương lai công 
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bằng và rộng mở hơn. Như nhà thơ da] người 
GuJarat, Neerav Patel, đã viết trong “Cháy ở cả 
hai đầu”: 


Chúng ta có thể yêu thương nhau 

nếu bạn bỏ đi lớp da chính thống giáo của mình. 
hãy đến và chạm vào, chúng ta sẽ tạo ra một thế 
ØIỚI mỚI - 

nơi sẽ không có bất kỳ 


bụi bặm, dơ dáy, bần hàn, bất công và đàn áp nào. 


Tôn giáo và sự phản kháng 


Nhiều người trong phong trào đaÏit£ và phong 
trào phụ nữ hiện đại đã rời khỏi Ấn Độ giáo để 
đến với những giải pháp thế tục, hy vọng giành 
được bình đẳng và công bằng. Người ta đã hy 
vọng rất nhiều rằng sau khi Ấn Độ được độc lập, 
nhà nước thế tục của Ấn Độ sẽ thông qua luật 
pháp thực thi sự thay đối cho cả hai nhóm. Đáng 
thất vọng là sự thay đổi ấy rất chậm, và kể cả 
khi những đạo luật mới được đưa ra, chúng cũng 
cho thấy khó thi hành trước sức nặng của truyền 
thống tôn giáo và xã hội cũng như sức mạnh của 
những quyền lợi được bảo đảm bất di bất dịch. 

Tuy nhiên, chủ nghĩa thế tục không phải là 
nơi nương tựa duy nhất cho những nhóm bị đàn 
áp. Như chúng ta đã thấy, trong các thế kỷ trước 
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khi nó trở thành một lựa chọn, phụ nữ và những 
người đẳng cấp thấp đã thấy con đường bhakti 
(tôn sùng thần linh) cho họ sự tự tôn và một cơ 
hội giải thoát. Những phong trào mật tông và 
Sharva cơi mở với họ nhiều hơn là những phong 
trào Vaishnava, nhất là ở miền nam, nơi thách 
thức với chính thống giáo bà la môn là mạnh 
nhất. Các tôn giáo phi bản địa cũng có sức hấp 
dẫn, đặc biệt cho những người đẳng cấp thấp. 
Như chúng ta thấy ở Chương 6, gia đình của 
Kabir đã cải sang đạo Hồi. Trong thế kỷ mười 
chín, một số tiện dân đã đáp lại những nỗ lực 
truyền giáo của Cơ Đốc giáo (gây nên một phản 
ứng mạnh từ những phong trào phục hưng Ấn 
Độ giáo, vốn cũng bắt đầu chiến dịch vận động 
mở rộng của họ sang các đẳng cấp thấp). Thậm 
chí ngày nay, khoảng 80% người Cơ Đốc giáo của 
Ấn Độ là từ các cộng đồng tiện dân. 

Tiếp nhận một nhân dạng tôn giáo mới để 
có được sự bình đẳng và giải phóng, chối bỏ cái 
cũ với những bất công nội tại của nó, đây là một 
chiến lược quan trọng đối với dali. Một số noi 
gương Ambedkar và chuyển sang Phật giáo, số 
khác trở thành tín đồ đạo Sikh. Nhưng những 
tôn giáo khác này không phải luôn đưa ra câu 
trả lời thích đáng cho các nhu cầu của họ. Chẳng 
hạn, những người cải sang đạo S1kh được gọi là 
những Mazhbi Sikh, và rõ ràng bị phân biệt với 
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những người thuộc đắng cấp cao hơn. Kết quả 
là các dal bắt đầu hình thành cộng đồng tôn 
giáo riêng của mình, phục hồi lại những nhân 
vật và biểu tượng tôn giáo mà họ tin là có thể xác 
quyết nhân tính của họ và giải phóng họ khỏi 
sự áp bức. Những nhóm dalit khác nhau ở bang 
Punjab đã đi đến chỗ tự gán ghép với Valmikl 
(người kể chuyện Ramayana trứ danh) và tôn 
thờ Ravidas (nhà thơ bhakứi thuộc tầng lớp tiện 
dân), và những tổ chức tôn giáo đã mọc lên xoay 
quanh họ. 

Việc đảo ngược các biểu tượng và truyền thống 
Ấn Độ giáo như một hình thức phản kháng không 
phải là mới. Trong nhiều thế kỷ ở Ấn Độ, những 
người không thuộc các đắng cấp cao đã củng cố 
một nhân dạng Dravidian" đẳng cấp thấp mang 
tính lật đổ bằng cách kể câu chuyện lamayana 
với Ravana là người anh hùng, còn Rama (ngụ ý 
người Ấn Độ miền bắc, thế giới quan bà la môn) 
là kẻ ác. Phụ nữ nông thôn, như chúng ta thấy 
ở Chương 4, cũng có phiên bản riêng của họ về 
câu chuyện, và nó đi ngược với những phiên bản 
chính thống. 

Nhưng sự phản kháng tôn giáo của phụ nữ 
thường khác với sự phản khác của dal, và điều 
này là do hoàn cảnh của họ trong xã hội Ấn Độ 


Những dân tộc thuộc họ ngôn ngữ Dravidian. 


giáo, đặc biệt trong gia đình. Với thân phận như 
những con gái, con dâu, mẹ đẻ, mẹ chồng hoặc mẹ 
vợ, họ bị tách rời khỏi nhau. Tuy vậy, những bài 
hát họ hát hoặc những câu chuyện họ kể trong 
gia đình thường là không gian để phản kháng 
hiện trạng, để phàn nàn và chế giễu. Và trong 
những nghi lễ không đòi hỏi sự hiện diện của một 
bà la môn, phụ nữ là những người thành thạo. 
Những phong trào tân Ấn Độ giáo từng được 
thành lập bởi phụ nữ và cho phụ nữ, chẳng-hạn 
Giáo đoàn được sáng lập để tưởng nhớ Sarada 
Devi, đã thường xuyên thách thức vị trí của 
phụ nữ trong gia đình Hindu bằng cách khuyến 
khích phụ nữ rời khỏi nó và sống như những 
môn sinh hoặc người xuất gia. Một phong trào 
hiện nay được gọi là Brahma Kumarl, do một 
người đàn ông có tên Dada Lekhra) sáng lập vào 
thập niên 1930, đã rơi vào mâu thuẫn với gia 
đình của những phụ nữ thành viên ban đầu của 
nó vì khuyến khích tiết hạnh và tình yêu không 
tình dục. Những ngươi Brhama Kumar1 không 
dùng lời nói để phản đối sự ngược đãi phụ nữ về 
thân thể và tình dục trong gia đình, mà họ đưa 
ra một giải pháp thay thế, đó là chuyển hoá dần 
dần những mối quan hệ gia đình thông qua yoga 
cùng với tiết chế rượu và tình dục. | 
Những ví dụ này cho thấy sự phản kháng tôn 
giáo của phụ nữ và dalit£ đã mang nhiều dáng vẻ, 
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từ việc theo đuổi những giải pháp tôn giáo và 
thế tục khác đến việc vẫn ở trong khuôn khổ Ấn 
Độ giáo nhưng tìm cách khôi phục những biểu 
tượng, làm suy mòn cấu trúc hoặc chuyển hoá 
truyền thống của nó. Trở lại với câu hỏi được đặt 
ra ở đầu chương này, có lẽ trong tương lai gần khó 
có khả năng một phụ nữ hoặc da] sẽ được chấp 
nhận trong vai trò Shankara-acharya, nhưng 
vấn đề bình đẳng về tâm linh và đời thường chắc 
chắn đã ở trong chương trình nghị sự, không chỉ 
với bản thân phụ nữ và dajï£ mà còn với những 
tổ chức Ấn Độ giáo chủ đạo. Nhưng điều này nêu 
lên một câu hỏi khó về đharma của Ấn Độ giáo 
như nó được diễn đạt trong các tác phẩm chính 
thống giáo như Mfanusmriti. Liệu sự bình đẳng 
như vậy có thể đạt được mà không cần thay đối 
triệt để những giáo lý Ấn Độ giáo về sự thanh 
tịnh và ô uế, về bản chất và bổn phận của phụ 
nữ và tiện dân? Chúng ta sẽ trở lại câu hỏi về 
dharma Ấn Độ giáo trong chương cuối cùng, 
nhưng bây giờ chúng ta quay sang một thách 
thức khác đối với nhân dạng Ấn Độ giáo - phong 
trào Ấn Độ giáo bên ngoài Ấn Độ. 


__ Vượt dòng sông đen: 
Ấn Độ giáo bên ngoài Ấn Độ 


l hông chỉ ranh giới của Ấn Độ giáo bị thách 

hức bởi tiếng nói của những người đắng 
cấp thấp và các nhóm phụ nữ, mà vị trí địa lý 
và tính ổn định của nó cũng bị chất vấn bởi sự di 
cư của người Hindu, cùng với đó là việc đưa tâm 
linh Hindu ra nước ngoài. 

Những học giả từng tìm cách phân loại và 
định kiểu thức cho tôn giáo cùng những chiều 
hướng khác nhau của chúng đã có khuynh 
hướng xem Ấn Độ giáo như một tôn giáo dân tộc, 
nghĩa là tôn giáo của một dân tộc cụ thể, gắn hiền 
với vùng đất hoặc nơi chốn của họ. Theo quan 
điểm này, một người là người Hindu vì sinh ra 
trong một đẳng cấp Ấn Độ giáo của Ấn Độ. Theo 
truyền thống, một người như vậy phải tuân thủ 
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dharma của cộng đồng, những quy tắc và phong 
tục của nó. Phạm vi địa lý của dharma hay thế 
giới của người Hindu được gọi là bharat, vùng 
đất được tẩy uế bởi nghi thức bà la môn, và được 
bao quanh bởi kala panï, những dòng sông đen. 

_ Về mặt lịch sử, người theo Phật giáo, Cơ Đốc 
giáo và Hồi giáo đã lan toả những tư tưởng và 
thực hành tôn giáo của họ bằng sự truyền đạo 
và chinh phục. Giờ đây, ở nhiều nước khác nhau, 
họ đã trở thành các cộng đồng đa số. Tuy nhiên, 
hầu như tất cả người Hindu trên thế giới tiếp 
tục sống ở nhà nước thế tục của Ấn Độ, nơi họ 
đại diện cho khoảng 78% của dân số 1 tỷ người, 
và ở Nepal, nơi Ấn Độ giáo là quốc giáo với 90% 
dân số Nepal là người Hindu. Điều này có vẻ 
củng cố ý tưởng rằng Ấn Độ giáo là một tôn giáo 
dân tộc hơn là một tôn giáo phổ cập với thông 
điệp cho tất cả mọi người bất kể xuất thân và vị 
trí địa lý. 

Tuy nhiên, trong suốt lịch sử của bharat hay 
vùng đất thiêng mà giờ đây chúng ta gọi là Ấn 
Độ, đã có những người như Gandh1 và Ambedkar 
rời bỏ quê nhà vì học hành, giao thương hoặc 
nghề nghiệp, vì muốn sinh sống hoặc làm việc 
rồi sau đó trở về. Họ đã biện minh và xoay xở 
như thế nào cho cuộc hành trình và thời gian 
định cư ở phía bên kia những dòng sông đen? 
Một câu chuyện được nhà nhân loại học Richard 
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Bản đồ 2. Dòng di cư của người Hindu từ Ấ 
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Burghart kể trong Ấn Độ giáo tại Anh (Hinduism 
1n Great Britain) sẽ cho chúng ta biết đôi điều: 


Năm 1902, Madho Singh, vua (MaharaJa) xứ 
jJaipur, được mời đến London dự lễ đăng quang 
của Edward VII. Việc Madho Singh dự lễ là phù 
hợp vì Edward là hoàng đế của Ấn Độ, và người cai 
trị của Jaipur có bốn phận trung thành với ông. 
Nhưng vị vua người Hindu lại e ngại trước viễn 
cảnh vượt đại dương để đón nhận sự hiếu khách 
của người Anh. Với ông, Anh là một đất nước xa 
xôi, man rợ, nằm ở khu vực tây bắc của “Biển 
Đen” tai tiếng. Madho Singh sẽ không thể giữ gìn 
phẩm cách linh thiêng của mình ở môi trường xa 
lạ. Và một hành trình như vậy sẽ đặt thần dân 
của ông vào rủi ro, vì trong tiến trình lên ngôi 
của ông, cộng đồng dJaipur đã được làm lễ an trú 
trong thân thể của nhà vua. Nếu cá nhân Madho 
Singh bị chuyến hành trình làm cho ô uế, vùng 
đất Jaipur và dân cư của nó cũng trở nên ô uế. 
Vì vậy, Madho Singh đối mặt với một tình huống 
tiến thoái lưỡng nan. Ông có thể tới Anh, nhưng 
chỉ với điều kiện không rời Ấn Độ. Cuối cùng, ông 
đã tìm được cách khắc phục vấn đề của mình, đó 
là thuê một con tàu có tên S. S. Olympia, để con 
tàu được tẩy rửa toàn bộ và được cúng tế bởi giáo 
sĩ hoàng gia ‹Jaipur. Gạo, trái cây khô, rau và 


nước được mang lên tàu, cùng với bò và cỏ khô để 
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có thể cung cấp sữa tươi hàng ngày. Đất từ vùng 
đất thiêng của người Hindu (bharatavarsha) và 
nước từ sông Hằng được trữ để ông có thể thực 
hiện nghi lễ tắm gội và tịnh hoá môi trường xa 
lạ xung quanh. Trong môi trường tốt lành này, 
Madho Singh được chở an toàn tới Anh. 


Tuy nhiên, như Burghart tiếp tục kể sau đó, 
Madho Singh không phải là người Hindu đầu 
tiên đối mặt với vấn đề như vậy. Ở những thế kỷ 
đầu tiên thuộc Công nguyên, các bà la môn đã tới 
Đông Nam Á (ngày nay là Campuchia, Thái Lan 
và Ball) theo lời mời của những nhà cai trị địa 
phương để cúng tế cho vương quốc của họ. Họ đã 
ở lại, cưới phụ nữ địa phương, mở rộng biên giới 
nghi lễ cho lãnh thổ thiêng liêng của bharat, và 
hình thành những khía cạnh văn hoá bà la môn 
như hộ thần và thánh điển. Ở Thái Lan ngày nay, 
người ta vẫn thấy tâm quan trọng lịch sử của 
thân Brahma tại đền Dheva Satarn ở Bangkok và 
trong những nghi lễ hoàng gia. Sử thì armmayana, 
được người địa phương gọi là Jamaklen, vẫn có ý 
nghĩa trong những sự kiện văn hoá quần chúng. 
Bất kể một di sản như vậy, những xứ sở này ngày 
nay không phải là những tiểu Ấn Độ, và những 
bà la môn sống và tu tập tại đó giờ đây hoàn toàn 
là người Thái hoặc người Bah trong mọi phương 
diện, ngoại trừ sự kế thừa tôn giáo. 
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Sự di chuyển của thương nhân sang các 
nước lân cận để giao thương lại rất khác. Người 
Chettyar, một cộng đồng dân tộc Tamil chuyên 
về hoạt động ngân hàng đã mở rộng việc làm ăn 
sang Myanmar, Malaysia, Mauritus và những 
vùng khác của Đông Nam Á. Bên cạnh đó, các mối 
liên kết giao thương mạnh cũng đã tồn tại nhiều 
thế kỷ giữa miền tây Ấn Độ và Đông Phi. Đầu 
thế kỷ hai mươi, những đi dân từ bang GuJarat 
và PunJab (người đạo Sikh, người Hồi giáo cũng 
như người Hindu) đã bị thu hút bởi cơ hội làm 
việc dưới sự cai quản của người Anh tại những 
tuyến đường xe lửa mới hoặc những cơ hội buôn 
bán nhỏ, và đã cư trú ở những thị trấn, thành phố 
đang mọc lên ở Kenya, ỦDganda, Tanganyika (nay 
là Tanzan1a) và Nyasaland (nay là Malaw!). 

Đa số di dân thời kỳ sau là thương nhân và 
thợ thủ công hơn là bà la môn. Ban đầu, họ chấp 
nhận để lại những bổn phận tôn giáo thường 
ngày cho gia đình ở quê nhà. Về sau, khi đã ổn 
định hơn và có người thân sang sống cùng, họ 
bắt đầu thành lập những thể chế tôn giáo và xã 
hội để hỗ trợ lẫn nhau, củng cố giáo dục, hoạt 
động văn hoá và môi trưởng tôn giáo. Các đạo 
sư và swami” đã vượt biển để ghé thăm những 
cộng đồng này và khích lệ sự thực hành tôn giáo 


* 


Danh hiệu để gọi một vị thầy Ấn Độ giáo. 


của họ. Họ thường cúng tế cho những ngôi đền 
mới, tổ chức lễ hội hay những buổi gặp gỡ cầu 
nguyện khác. 

Giống như Ấn Độ, các nước Đông Phi cũng 
bị người Anh chiếm làm thuộc địa. Người Hindu 
và người Ấn Độ thuộc những tín ngưỡng tôn 
giáo khác đã đến đó để tìm việc làm và kiếm lợi 
nhuận buôn bán. Họ có thể duy trì các mối liên 
kết với quê nhà. Những người bị sự ràng buộc 
với người Anh và người Hà Lan sau khi chế độ 
nô lệ được bãi bỏ vào giữa thế kỷ mười chín được 
đưa tới những đồn điền của Trinidad, Guiana 
thuộc Ảnh (nay là Guyana), Gulana thuộc Hà 
Lan (nay là SurInam), và họ không được may 
mắn như vậy. Dù được hứa hẹn khả năng trở 
lại Ấn Độ, ít người làm được như thế. Đa số ở 
lại đất nước mới, và cuối cùng đã giành được độc 
lập cũng như quyền sở hữu đất đai. Những cộng 
đồng Hindu hình thành ở các xứ sở này đã phát 
triển theo các hướng khác nhau, tuỳ vào những 
nhân tố như thành phần dân tộc và đẳng cấp, 
quy mô tương đối so với những cộng đồng địa 
phương khác, tác động của những thể chế tôn 
giáo, xã hội và chính trị lên họ, khả năng có được 
quyền lực và địa vị của họ. 

Một nghiên cứu mang nhiều thông tin về 
một xứ sở có người Hindu của Ấn Độ định cư 
là Trimidad của người Hindu (Hindu Trinidad). 
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Tác giả Steven Vertovec mô tả sinh hoạt thờ 
cúng thần lĩnh nhiều màu sắc của người Hindu, 
đặc biệt những chuyển thể của câu chuyện 
Ramayanasang âm nhạc, rất phổ biến trong 
những năm 1960, và những yaJna (nghi thức 
cúng tế) hoành tráng kéo dài hàng tuần, được 
tài trợ bởi các gia đình đã trở nên giàu có trong 
thời kỳ bùng nổ kinh tế của thập niên 1970 và 
1980. Ông cũng nói tới những ngươi bà la môn 
di cư cùng các lao động bị ràng buộc để đáp ứng 
nhu cầu tôn giáo của họ, và vai trò của truyền 
thống gia đình và địa phương như sự thờ cúng 
Kali trong việc mở đường cho những nghi lễ được 
giới bà la môn tán thành. Ở phần kết, ông nói về 
những đòi hỏi của thế hệ người Hindu trẻ tuổi vì 
một nhân dạng Hindu mạnh mẽ và tự tin để có 
thể cạnh tranh thành công với những nhóm dân 
cư khác ở Trinidad. 

Với sự nhập cư của người Hindu từ năm 
1845 theo những ràng buộc với người Anh, Ấn 
Độ giáo ở Trinidad cho đến nay đã hình thành 
được hơn 150 năm. Sự nhập cư của người Hindu 
là một hiện tượng gần đây hơn ở Anh, Bắc Mỹ 
và Australia, nơi mà truyền thống thực dân và 
chính sách nhập cư khác nhau đã dẫn tới những 
phương thức định cư và kiểu cộng đồng khác 
nhau. Chẳng hạn, nếu so sánh dân số Hindu của 
Anh và Mỹ, chúng ta thấy sự định cư bắt đầu ở 
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Anh từ sớm hơn do mối quan hệ thực dân của 
Anh với Ấn Độ. Đa số người Hindu, trong vai trò 
người mang hộ chiếu Anh, đã tới Anh từ Đông 
Phi vào thập niên 1960 và đầu thập niên 1970 
sau tác động của những chính sách xây dựng 
quốc gia ở các nhà nước mới được độc lập. Trong 
khi đó, người Hindu ở Mỹ đã đến thẳng từ Ấn 
Độ như những người hành nghề chuyên môn, tới 
Mỹ để làm việc trong các ngành y tế, giáo dục 
và kinh doanh. Người Hindu ở phương Tây nhìn 
chung đã đạt được một trình độ giáo dục cao và 
mức sống tốt, dù đáng buồn là nhiều người cũng 
trải qua cảnh ngộ phân biệt chủng tộc. 

Với sự hiện diện của những cộng đồng Hindu 
bên ngoài Ấn Độ (đến năm 1980, người Hindu đã 
định cư ở 68 nước), những vấn đề thú vị về bản 
chất của Ấn Độ giáo như một tôn giáo đã được 
nêu ra. Rõ ràng, người Hindu đã tự chứng tỏ là 
những người linh động và tháo vát, có khả năng 
sống, làm việc và tạo lập cộng đồng ở nhiều bối 
cảnh hoàn toàn khác nhau. Sự hiện diện của một 
diaspora” Ấn Độ giáo nói lên rằng người Hindu 
đã sẵn sàng làm ngược lại, hoặc ít nhất cũng diễn 
giải lại huấn thị bà la môn giáo được đặt ra trong 
Manusmriti để ngăn chặn sự vượt khỏi “những 
dòng sông đen'. 
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Xem ở trang tiếp theo. 
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Điều này tuy không phản lại tuyên bố rằng 
Ấn Độ giáo tốt nhất nên được mô tả như một 
tôn giáo dân tộc - bởi lẽ hầu hết người Hindu 
di cư đã giữ lại tập tục kết hôn theo đẳng cấp 
và không tìm cách mở rộng định nghĩa về một 
ngươi Hindu - nhưng nó cũng kêu gọi giới học 
giả xem xét lại những quan điểm về vị trí địa 
lý và phương thức thực hành của Ấn Độ giáo. 
Việc kiến tạo đền đài và sự di cư của những bà 
la môn có khả năng thực hiện ngh1 thức về vòng 
đời, ya/na (cúng tế) và pu/a (cầu nguyện) đã cho 
phép người Hindu lập ra những không gian linh 
thiêng và thực hiện các hoạt động nghi lễ cân 
thiết bên ngoài Ấn Độ. Liệu điều này có nói lên sự 
mở rộng lãnh thổ thiêng liêng của bharat, giống 
như chúng ta đã thấy trong trường hợp Madho 
5ngh và những di dân bà la môn tới Đông Nam 
Á ngày trước không? Vậy còn những tổ chức tôn 
giáo ở nhiều nước, được sáng lập, quản lý và lãnh 
đạo bởi những người thế tục khéo xoay xở, những 
người đã gây quỹ, mua đất, tổ chức lễ hội, tổ chức 
các hội nhóm của phụ nữ và thanh niên, các đợt 
viếng thăm của lãnh đạo tâm linh và thuê mướn 
người bà la môn? Nhìn chung, những con ngươi 
thế tục ấy là người hộ trì đạo pháp hơn là tu sĩ 
hành lễ của đời sống tôn giáo công cộng, nhưng 
cũng có những thời điểm họ trực tiếp thực hiện 
việc thờ cúng và phụng sự thần linh, cho thấy 
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Diaspora 

Khái niệm điaspora ban đầu nói tới những người Do 
Thái giáo sống bên ngoài Judaea”. Trong Do Thái giáo, 
nó gắn liền với ý tưởng lưu đày. Ngày nay, nó thường 
được sử dụng một cách chung chung để nói tới những 
dân tộc khác sống ngoài xứ sở xuất thân của họ, tất 
nhiên lý do họ làm như vậy có thể khác nhau. Một số có 
thể là người tị nạn bị buộc rời khỏi quê hương; số khác 
có thể là dân di cư, chọn ra đi vì lý do kinh tế. Cộng đồng 


Hindu ngoài Ấn Độ thường bao gồm những người rời 


Ấn Độ vì nhiều động cơ khác nhau. 


rằng mong muốn sống một đời sống dâng hiến 
đôi lúc được xem là quan trọng hơn sự tu tập 
bà la môn giáo chính thống. Như chúng ta thấy 
ở Chương 5 và Chương 7, truyền thống bhakti 
trong Ấn Độ giáo đã tạo ra tiền lệ và ngữ cảnh 
cho điều này. Có thể nói rằng những người Hindu 
ấy đã được truyền cảm hứng bởi tỉnh thần hơn là 
chữ nghĩa của truyền thống Ấn Độ giáo. 

Ở những nước không phải Ấn Độ, đền 
(mandirn) thường được dựng lên từ những khu 
đất chuyển chức năng sử dụng, từ trường học 
hay các nhà thờ bị phá bỏ, đất đai của gia đình, 
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Khu vực thuộc đế chế La Mã, ngày nay nằm ở ba nước Israel, 


Jordan và Palestine. 
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thậm chí nhà máy. Khi cộng đồng người Hindu 
trở nên giàu có hơn, họ đã xây dựng những ngôi 
đền từ đầu, được thiết kế tuỳ theo phong cách địa 
phương hoặc bắt chước những ngôi đền ở Ấn Độ. 
Tháng 8 năm 1995, dân cư địa phương của vùng 
ngoạ1ô Neasden phía bắc London, cùng với nhiều 
ngàn tín đồ Ấn Độ giáo và những vị khách mời đã 
chứng kiến lễ khánh thành của một thứ được tạp 
chí Readers Digest mô tả là “Kỳ quan thứ tám 
của thế giớ1”, “Lời đáp của London với Taj Mahal”. 
Được xây dựng từ vật liệu tự nhiên theo các quy 
định chỉ tiết trong thánh điển Ấn Độ giáo và hoàn 
toàn bởi lao động tự nguyện, Shr1 Swaminarayan 
Mandir là ngôi đền Ấn Độ giáo truyền thống đầu 
tiên được xây ở châu Âu. Nó được sử dụng cho 
thở cúng định kỳ và những gặp gõ của Giáo đoàn 
Ấn Độ giáo Đ5wamInarayan (Swaminarayan 
Hindu MIssion), một phong trào Ấn Độ giáo xuất 
xứ từ bang GuJarat, một sampradaya được lãnh 
đạo bởi đạo sư Ấn Độ nhiều người biết tiếng là - 
Pramukh Swaml MaharaJ. Nhưng nó ít nhất 
cũng quan trọng như một địa điểm du lịch. Nằm 
ở điểm hội tụ của những dãy nhà cửa đắp nền cao 
của dân chúng, tách biệt khỏi những con đường 
đông đúc của London, nó đưa toàn bộ vẻ hùng vĩ 
của Ấn Độ giáo đến với những người không phải 
người Hindu, và cho thấy điều gì có thể đạt được 
bởi việc phụng sự Thượng đế. Ngoài một vòng 
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Người Hindu ngoài Ấn Độ: thống kê dân số 
Người Hindu chiếm khoảng 15% dân số thế giới. Tuy 
nhiên, không có con số chính xác về số người Hindu 


sống ngoài Ấn Độ. Một lý do là vì nhiều nước không 


đưa ra số liệu thống kê về các tín ngưỡng tôn giáo. 
Những con số dưới đây là của năm 1980 và được công 


bố trong World Christian Encyclopedia, trong đó đưa ra 


những ước tính cho người dân của mọi tôn giáo theo 
từng nước. 


Nước Số người Hindu % dân số 


Ấn Độ 547.123.500 78,8 
Nepal 12.757.430 89,6 
Bangladesh 10.770.000 12,7 
Sri Lanka 2.474.400 16,0 
Pakistan 1.078.400 1,3 
Indonesia 3.250.000 2,3 
Malaysia 1.035.800 7A 
Fiji 259.700 40,9 
Mauritus 446.700 46,0 
Nam Phi 565.000 2,0 
Kenya 80.000 dưới 1 
Tanzania 19.000 dưới 1 
Trinidad và Tobago 268.700 25,3 
Guyana 304.150 34.4 
Anh 380.000 dưới 1 
Canada 45.000 dưới 1 
Mỹ 500.000 dưới 1 


Những ước tính này cung cấp một cái nhìn lướt qua 


về dân số Hindu trên thế giới vào một thời điểm cụ 


thể. Các thông tin khác sẽ giúp đặt chúng vào đúng 


ngữ cảnh. Ví dụ, dân số Hindu của đất nước giờ đây là 
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Bangladesh và Pakistan trước thời điểm Ấn Độ chia cắt 
năm 1947 là cao hơn nhiều. 

Nhiều nước châu Phi được đề cập ở trên ngoại trừ 
Uganda, bất kể thực tế rằng nhiều người Hindu đã di 
cư đến đó vào đầu thế kỷ hai mươi. Cho đến năm 1970, 
đã có khoảng 65.000 người Hindu sống ở đó, hưng 
vài năm sau, tất cả đều bị trục xuất. Đến thập niên 
1990, một số người Hindu đã trở lại sống và làm việc 
Ở nơi này. 


Những ước tính cho Bắc Mỹ không còn cập nhật 
vì người Hindu tiếp tục đến đây như những di dân 
có chuyên môn. Cũng có những dân số Hindu nhỏ ở 


các nước không được đề cập ở trên, như Singapore, 
Australia, New Zealand, Thái Lan và Hà Lan. 


quanh ngôi đền tráng lệ với những tác phẩm 
khắc trên đá cẩm thạch, đá vôi và gỗ tếch của 
nó, khách tham quan còn có thể xem một video 
về quá trình xây dựng và một triển lãm về di sản 
Ấn Độ giáo. Ở phía bên kia của con đường, họ sẽ 
thấy Swaminarayan School, một trong hai ngôi 
trương bán trú Ấn Độ giáo ở Vương quốc Anh. 
Phong trào Bochasanwasl Akshar Purush- 
ottam Sanstha, với một nhánh là Giáo đoàn Ấn 
Độ giáo Swaminarayan, là phong trào tôn giáo 
phát triển nhanh nhất giữa những người Hindu 
trên khắp thế giới có gốc gác từ bang Gujarat. 
Với một mạng lưới 370 ngôi đền và hàng trăm 
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Hình 1S. Một bưu thiếp mô tả Shri Swaminarayan Hindu 
Mandir ở Neasden 


ngàn tín đồ, nó đã tổ chức những lễ hội văn hoá 
quan trọng ở Đông Phi, Anh, Mỹ, cũng như ở Ấn 
Độ. Nó là phong trào thờ cúng thần linh theo 
truyền thống thần học của Ramanuja, trong đó 
tín đồ thờ một vị thần gọi là Swaminarayan làm 
Đấng chí tôn của họ. Nó cung cấp những chương 
trình giáo dục riêng rẽ cho nam và nữ, sự giáo 
dục tâm linh cho trẻ em, thanh thiếu niên và 
những người thuộc các nhóm tuổi lớn hơn. Nó 
tổ chức những cuộc gặp gỡ đại chúng và tham 
gia tích cực vào công việc từ thiện ở mọi xứ sở 
mà nó hiện diện. Đây chỉ là một trong vài sam- 
pradaya (giáo phái) phổ biến hoạt động tại cộng 
đồng người Hindu ở nước ngoài. 
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Một số trong những phong trào này hầu như 
vẫn chỉ mang tính “Ấn Độ”, dù thành phần có 
người Mỹ gốc Ấn, người Caribbean gốc Ấn, người 
Anh gốc Ấn và người Phi gốc Ấn thuộc thế hệ thứ 
hai, thứ ba, thậm chí thứ tư. Những phong trào 
Ấn Độ giáo toàn cầu khác lại có sự pha trộn thành 
viên, gồm cả người Hindu gốc Ấn và người từ các 
dân tộc khác. Họ có một thông điệp tâm linh cho 
phép những tư tưởng và thực hành Ấn Độ giáo đến 
được với những người không được sinh ra hoặc lớn 
lên như người Hindu. Chúng ta đã thấy sự ra đời 
của thông điệp này ở Chương 6 với khởi xướng của 
Vivekananda. Hội Vệ đàn đà (Vedanta Soclety) 
mà ông sáng lập ở Mỹ giờ đây có cả thành viên 
Ấn Độ lẫn không phải Ấn Độ. ISKON, Giáo hội 
Sha1va Điddhanta và Hội ái hữu Sai Baba cũng 
có sức thu hút rộng rãi tương tự. Lại có những 
phong trào khác với tín đồ hầu như chỉ từ người 
phương Tây, như Amerlcan Self-Realization 
Fellowship (Hội ái hữu Mỹ vì sự hoàn thiện bản 
thân) do Yogananda Paramahamsa sáng lập; 
Transcendental Meditation (Thiền siêu việt, đã 
khơi gợi được sự quan tâm của ban nhạc Beatles 
vào cuối thập niên 1960); Siddha Yoga của Swaml 
Muktananda; chương trình Neo-Sannyas (Những 
giáo sĩ thời đại mới) của Bhagwan Rajneesh 
(cũng được biết tới với tên Osho); Sahaja Yoga 
của Mataji Nrmala Devi; và Iyengar Yoga. Tất 
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cả những hội hay phong trào này ngoài sự pha 
trộn thành viên còn thừa nhận mối quan tâm của 
người phương Tây đến các khía cạnh tâm linh của 
Ấn Độ giáo, đặc biệt sự trì tụng chân ngôn, thiền 
định kundalii (thiền định năng lượng), hatha 
yoga, niềm tìn vào tái sinh và tập quán ăn chay. 
Sự hiện diện của chúng ở phương Tây đã đúng 
lúc, giúp lấp đầy một khoảng trống tâm linh, đem 
tư tưởng và thực hành Ấn Độ giáo đến với những 
người đi tìm các giải pháp khác thay thế tôn giáo 
và chủ nghĩa thế tục của phương Tây. 

Xu hướng này đã gây ra sự tranh luận g1ữa 
người Hindu về bản chất của Ấn Độ giáo và 
những ranh giới của nó. Liệu những phong trào 
chỉ giỚI thiệu vài khía cạnh chọn lọc của tâm 
linh Ấn Độ giáo mà không nói đến thế giới xã hội 
của người Hindu có phải là Ấn Độ giáo thật sự 
không? Trong quá trình trên, phải chăng những 
tư tưởng và thực hành Ấn Độ giáo đã được thay 
đổi bên ngoài những gì được thừa nhận? Liệu 
việc tham g1a những nhóm “Ấn Độ giáo” như vậy 
hoặc một nhân dạng Ấn Độ giáo phải chăng chỉ 
dành cho một người sinh ra trong một gia đình 
Ấn Độ hoặc một gia đình của cộng đồng Hindu 
tại nước ngoài? Tôi sẽ trở lại những câu hỏi này 
trong chương cuối cùng. 

Chắc chắn một điều, vai trò của đạo sư là 
quan trọng trong hầu hết các phong trào đương 
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đại, bất kể tính chất thành viên của chúng là gì. 
Những đạo sư thường là tâm điểm cho sự tôn 
sùng, là trung gian hoà giải của truyền thống 
trong môi trường có vẻ xa lạ của phương Tây, là 
tiếng nói thẩm quyền cho những người mong cầu 
kiến thức và sự hướng dẫn. Một số đạo sư đã giới 
thiệu những phương thức rèn luyện tâm linh đòi 
hỏi nỗ lực và sự tận tâm đáng kể; số khác dạy 
việc tụng niệm một chân ngôn hoặc một hoạt 
động thờ cúng đơn giản như trọng tâm cho quá 
trình tìm kiếm hạnh phúc hoặc hoàn thiện bản 
thân. Một số là những tính cách sinh động và 
gây tranh cãi, số khác có sức thuyết phục một 
cách thầm lặng. Tất cả đều biểu thị một nhận 
thức sắc bén về những đòi hỏi đặc biệt mà ngữ 
canh phương Tây đặt ra. 

Nhưng đạo sư không phải là cá nhân duy 
nhất có vai trò tái tạo Ấn Độ giáo bên ngoài 
Ấn Độ. Bên trong điaspora của người Hindu, 
những thành viên gia đình, nhất là phụ nữ, đã 
có tầm quan trọng lớn trong việc trao truyền 
Ấn Độ giáo cho thế hệ tiếp theo. Đền đài lập ra 
những lớp dạy ngôn ngữ của cộng đồng, và các 
dòng truyền thừa (sampradaya) tổ chức những 
nhóm thanh niên để củng cố kiến thức của trẻ 
em về thánh điển và giáo lý, nhưng chính ở gia 
đình, trẻ em mới học những bài học tôn giáo đầu 
tiên. Chúng học về những lễ hội Ấn giáo như 


Divah, Mahashivaratri Durga Puja, Pongal, 
và ‹Janamashtami, biết những truyền thống gia 
đình gắn liền với mỗi lễ hội. Giống như trẻ em 
ở Ấn Độ, thông qua sự tham gia và bắt chước, 
chúng cũng học cách thực hiện pu/a tại bàn thở 
trong nhà và cách nhịn ăn. Giống như Madhur 
jaffrey (xem Chương 4), một số trẻ em diễn lại 
các điển tích hoặc nghỉ lễ Ấn Độ giáo, riêng các 
bé gái có thể có vai trò thực tế như những hầu 
gái của Nữ thần trong các nghi lễ gắn với sự thờ 
cúng vị thần đó. Tuy nhiên, những đứa trẻ này 
không có cùng trải nghiệm về các truyền thống 
đạo đức, xã hội và văn hoá Ấn Độ giáo ở thế giới 
xung quanh như những đứa trẻ sống Ở Ấn Độ, 
bởi lẽ tại hầu hết các nước mà người Hindu đi 
cư đến, họ sống như những cộng đồng thiểu số. 
Ỏ một số nước, tôn giáo của họ được chấp nhận 
nhưng có ít nếu không nói là không có sự thừa 
nhận trên phương tiện truyền thông hay trong 
giáo dục nhà nước; ở những nước khác, chính 
sách đa văn hoá được thực thi cho phép người 
Hindu cùng các cộng đồng tôn giáo khác có một 
cơ hội hạn chế để cất lên tiếng nói, giúp tôn giáo 
của mình có chỗ đứng. 

Một tình trạng căng thắng nảy sinh trong 
cộng đồng người Hindu ở nước ngoài cũng như 
tại Ấn Độ giữa hai đòi hỏi quan trọng. Thứ nhất 
là nhu cầu tạo ra một nhân dạng Ấn Độ giáo 
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Hình 16. Đám rước Ratha Yatra ở quảng trường Trafalgar, do 
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mạnh mẽ, hợp nhất, có thể được truyền bá cho 
công chúng và sánh được với những tôn giáo lớn 
khác của thế giới. Thứ hai là mong muốn của 
nhiều người nhằm nhấn mạnh sự rộng mở của 
Ấn Độ giáo đối với những tôn giáo khác và sự đa 
dạng của những phương pháp thực hành trong 
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nó. Vishwa Hindu Parishad (Hội đông Ấn Độ 
giáo Thế giới) là tổ chức ủng hộ quan điểm thứ 
nhất và hoạt động tích cực trên khắp. thế giới để 
đẩy mạnh Hindutva hay “tính chất Ấn Độ giáo” 
và một cảm giác tự hào giữa người Hindu. Một 
số học giả, tác gia Ấn Độ giáo và nhóm phụ nữ 
bên ngoài Ấn Độ đề xướng quan điểm đối lập về 
sự khác biệt tôn giáo và văn hoá, với lập luận 
rằng ý tưởng về sự thống nhất Ấn Độ giáo vừa 
phi lịch sử vừa vô tác dụng trong việc øg1úp người 
Hindu sống tích cực với người dân của những 
tôn giáo khác, thậm chí với những người có quan 
điểm khác ngay trong cộng đồng tín ngưỡng của 
chính họ. 

Giữa những người Hindu ở diaspora không 
có một phiên bản Ấn Độ giáo duy nhất. Người 
Hindu từ nhiều đắng cấp và hệ phái cũng như 
từ nhiều vùng của Ấn Độ đã di cư, mang theo 
những truyền thống quen thuộc với họ ở quê 
nhà. Trong việc tái tạo tín ngưỡng và thực hành 
tôn giáo, họ cũng bị ảnh hưởng bởi nơi họ định 
cư và tính chất xã hội, tôn giáo cụ thể của xứ sở 
mới. Tuy nhiên, dù hình thành những cộng đồng 
địa phương riêng, họ vẫn giữ liên lạc với người 
Hindu trên khắp thế giới thông qua các gắn kết 
về họ hàng, đắng cấp và giáo phái, thông qua 
những tờ báo và tạp chí được phát hành toàn cầu 
bởi các nhóm Hindu và hội đoàn của từng đẳng 
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cấp, và gần đây là thông qua Internet. Những 
mạng lưới quốc gia và toàn câu là phương tiện 
hữu ích giúp người Hindu nắm bắt tin tức và sự 
kiện cũng như truyền bá ý tưởng. 

Hnduism Today (Ấn Độ giáo ngày nay) là 
một tờ báo ra hàng tháng, được xuất bản trong 
nhiều ấn bản khu vực khác nhau (và được lưu 
trữ trên Internet) cho người Hindu trên khắp 
thế giới. Nó được quảng cáo là “Tờ báo gia đình 
của người Hindu, xác quyết dharma và gh1 nhận 
lịch sử hiện đại của gần một tỉ thành viên của 
một tôn giáo toàn cầu trong sự phục hưng.” 

Nội dung chính của nó là những bài viết về 
các quan niệm, thực hành, truyền thống, nhân 
vật của Ấn Độ giáo, và những câu chuyện về 
người Hindu ở nhiều nước khác nhau. Trong 
các bản phát hành theo vùng, nó cũng có quảng 
cáo và thông báo liên quan đến người Hindu của 
vùng. Ví dụ, trong một ấn bản tháng 4 năm 1993, 
độc giả được biết về nhiều chủ đề quan trọng với 
người Hindu ở khắp mọi nơi, như một cuộc gặp 
của các lãnh đạo Ấn Độ giáo về địa điểm của ngôi 
đền Rama ở Ayodhya và một tuyển tập mới giúp 
người Hindu theo truyền thống Sha¡ïva tìm hiểu 
về tôn giáo của họ. Một thế kỹ sau Hội nghị các 
tôn giáo thế giới ở Chicago, những thành tựu của 
Swami Vivekananda đã được ca ngợi, với những 
suy ngẫm từ người Hindu ở Mỹ, Malaysia và Ấn 
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Độ. Ngoài ra, có những bài viết cung cấp thông 
tin có tác dụng giáo dục cho độc giả Hindu về 
các dân tộc thiểu số và những tôn giáo lớn trên 
thế giới. Có cả những lá thư, bình luận sách, và 
độc giả được kêu gọi đóng góp để tài trợ cho việc 
xây dựng một ngôi đền ở Hawaii. Ấn bản kết 
thúc với một bài viết có minh hoạ với tiêu để 
“Ramayana trở lạ? về một chuyển thể phim của 
câu chuyện nổi tiếng về Rama và Sita, do người 
Nhật sản xuất. 

Những nội dung của Hinduism Today cho 
thấy Ấn Độ giáo ở Ấn Độ cũng như ở nước ngoài 
vừa tiếp tục những truyền thống của nó vừa trải 
qua sự thay đổi tôn giáo. Những quan tâm mới 
nảy sinh, những ngữ cảnh mới đòi hỏi một cách 
tiếp cận mới. Sự hiện diện của Ấn Độ giáo như 
một tôn giáo bên cạnh những tôn giáo khác đòi 
hỏi người Hindu suy nghĩ và truyền bá những 
gì quan trọng với họ theo cách để người ngoài 
cuộc có thể hiểu được. Nhưng thách thức truyền 
lại những điều thiêng liêng cho thế hệ người 
trong cuộc vân luôn cấp thiết như từ trước đến 
nay, giống như được thể hiện trong cảm nghĩ 
của một phụ nữ Ấn Độ giáo người Anh thế hệ 
đầu tiên: 


Cha mẹ tôi sinh ra và lớn lên ở Án Độ nên cuộc 


sống của họ khác. Tôi có nhiều vai trò phải hoàn 
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thành, không chỉ như một người mẹ mà như một 
người vợ có đi làm, trong khi mẹ và bà tôi chỉ có 
một cuộc sống, đó là cuộc sống của người nội trợ 
với công việc gia đình. Tôi đã cố hết sức để truyền 
lại văn hoá và tôn giáo của bản thân cho con cái 
tôi, vì ở nơi đây, chúng không thể có trải nghiệm 
tôn giáo hay văn hoá ấy trong thế giới bên ngoài. 
Mẹ và bà tôi không phải đối mặt với điều này, vì 
ở nhà [tại Ấn Đội], trẻ em tự đón nhận tôn giáo. 
Bạn được sinh ra, được nuôi nấng trong nó. Nó ở 
khắp mọi nơi. Con tôi được sinh ra trong một môi 
trường như thế, nhưng chúng đang đối mặt với 
một môi trường rất khác bên ngoài gia đình. Tôi 
không chắc mình có thành công SHUUB) nhưng tôi 
nghĩ đã làm hết sức mình. 


Pháp Hindu, Ấn Độ giáo 
Và các đạo Ấn 


liš thấy gì khi nhìn vào bức hình này? Một 
con bò cái? Nhưng điều đó có ý nghĩa gì với 


Hình L7. Một cảnh đường phố ở Bombay 
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bạn? Một con vật của nông trại (trong trường 
hợp này đang ở không đúng chỗ, trên đường cái 
của một thành phố nhộn nhịp), cho thịt và sữa, 
da và phân? Một người quan sát phương Tây có 
khi còn nghĩ về sự liên quan có thể có với bệnh 
tim và BSE, bệnh bò điên. Nhưng một người Ấn 
Độ khi để ý tới con bò cái bình thường này có 
thể nghĩ nhiều hơn thế, xem nó như một biểu 
tượng thần thánh, bà mẹ thiêng liêng của muôn 
loài, nơi trú ngụ của nữ thần thịnh vượng. Bạn 
thấy gì là tuỳ thuộc vào góc nhìn của bạn. Một 
con bò cái đối với người Hindu có ý nghĩa khác 
với người không phải Hindu; nhưng ngay cả 
trong Ấn Độ giáo, ý nghĩa của nó cũng khác tuỳ 
thuộc vào bạn là một bà la môn hay người làm 
nghề thuộc da, người vắt sữa bò hay người sử 
dụng những sản phẩm của nó làm chất đốt và 
thực phẩm. 

Ấn Độ giáo cũng có tính chất giống như vậy. 
Người ngoài cuộc và người trong cuộc nhìn nhận 
Ấn Độ giáo khác nhau, và những người trong 
cuộc không phải luôn nghĩ giống nhau, điều này 
chúng ta đã thấy ở chương trước. Đưa ra một 
định nghĩa đơn giản về Ấn Độ giáo hoặc phân 
loại nó một cách gọn ghẽ thì tiện, nhưng không 
cho phép chúng ta xem xét các phương diện trên. 
Nói rằng con bò cái là một con vật hay Ấn Độ 
giáo là một tôn giáo thực ra chúng ta không biết 


được nhiều. Là loài vật nào? Loại tôn giáo nào? 
Vậy còn ý nghĩa biểu tượng của chúng đối với 
ngươi Hindu? 

Cho đến lúc này, tôi đã cho rằng ý nghĩa của 
Ấn Độ giáo thì a1 cũng thấy rõ. Bây giờ, tôi sẽ bắt 
đầu khảo sát cuối cùng về ì Ấn Độ giáo bằng cách 
tìm hiểu xem gọi nó là một tôn giáo có nghĩa là 
gì. Sau đó, tôi sẽ xem xét việc người Hindu và du 
khách đến Ấn Độ nhìn nhận nó thế nào, cũng 
như khảo sát nguồn gốc và ý nghĩa đang thay 
đối của nó. Nhưng liệu việc xem Ấn Độ giáo như 
một hệ thống đơn nhất có tác dụng không, hay 
nó giống như thần linh ở Ấn Ðộ, vừa nhiều vừa 
là một? Tiếp đến, tôi sẽ trình bày một ấn dụ có 
thể giúp chúng ta suy nghĩ về tính chất đa dạng 
của Ấn Độ giáo và vai trò quan trọng của quyền 
lực trong cấu trúc của nó. Kết thúc, tôi sẽ trở 
lại với con bò cái, mối quan hệ của nó với Ấn Độ 
giáo trong quá khứ và tương lai để cho thấy rằng 
ý nghĩa của “Ấn Độ giáo ' là một vấn đề không 
ngừng được xem lại. 


Định nghĩa Ấn Độ giáo 

Một câu hỏi được đặt ra khi gọi Ấn Độ giáo 
là một tôn giáo: “ôn giáo là gì?” Thuật ngữ “tôn 
giáo” (religion) có nguồn gốc từ phương Tây. Nó 


đến từ tiếng Latin, ban đầu có nghĩa là sự ràng 
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buộc giữa con người và thần linh của họ. Ví dụ 
chính trong nghiên cứu về tôn giáo là Cơ Đốc 
giáo. Khi mở rộng, “những tôn giáo khác” sẽ gồm 
những hệ thống được đánh giá là tương tự như 
Cơ Đốc giáo, chủ yếu gồm Do Thái giáo và Hồi 
giáo - cả hai đều là phương Tây và có liên quan 
về mặt lịch sử với Cơ Đốc giáo - nhưng còn có 
cả những hệ thống phương Đông như Phật giáo 
và Ấn Độ giáo. Một số đặc điểm chủ yếu của Cơ 
Đốc giáo được lấy làm cơ sở để so sánh và đối 
chiếu những tôn giáo “khác”, gồm đức tin vào 
một Thượng đế siêu nghiệm, một người sáng lập, 
kinh điển, các giáo sĩ, một thể chế hay giáo hội, 
nhiều khía cạnh khác như tín ngưỡng, đạo đức, 
thần thoại và nghi lễ. 

So sánh Ấn Độ giáo với Cơ Đốc giáo, chúng 
ta thấy quả thật nó có một Thượng đế - thực ra 
là một thực tại tối hậu và nhiều nam thần, nữ 
thần. Nhưng nó không có người sáng lập, có rất 
nhiều thánh điển chứ không phải là một cuốn 
duy nhất, có những bà la môn nhưng không phải 
là tu sĩ như ý nghĩa Cơ Đốc giáo, và không có 
một thể chế trung ương như một giáo hội. Nghi 
lễ, thần thoại và đạo đức đều quan trọng, còn tín 
ngưỡng thì ít quan trọng hơn vì không có một tín 
điều cốt lõi và ít có những giáo lý chung. Nhưng 
có thể có những thứ nội tại trong Ấn Độ giáo 
không biểu hiện khi so sánh với Cơ Đốc giáo. Ví 
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dụ, Ấn Độ giáo mở rộng thành hệ thống xã hội 
- tôn giáo phức tạp của những đẳng cấp, những 
tập tục dân gian khác nhau mà theo quan điểm 
của Cơ Đốc giáo thì chúng tạo thành sự kỳ bí 
và mê tín hơn là tôn giáo. Vì vậy, nếu có xem 
Ấn Độ giáo là một tôn giáo, nó cũng là một tôn 
giáo khác với Cơ Đốc giáo nếu lấy Cơ Đốc giáo 
làm điểm định chuẩn cho tôn giáo. Chúng ta có 
thể tìm sách về Ấn Độ giáo trong khu vực “Tôn 
giáo” của thư viện và hiệu sách, nhưng sẽ được 
khuyên thử tìm ở vài khu vực khác nữa. 

Một triết gia Ấn Độ giáo hiện đại, Sarvepalli 
Radhakrishman, đã tuyên bố Ấn Độ giáo là “một 
cách sống”. Qua đó, ông muốn nói rằng nó không 
phải một thứ tách rời khỏi xã hội và chính trị, 
khỏi việc kiếm tiền, yêu đương và học hành. 
Giống như những người Hindu hiện đại khác, 
ông gợi ý rằng thuật ngữ sát nhất được tìm thấy 
trong hệ tư tưởng và thực hành Ấn Độ giáo là - 
dharma, quy luật, trật tự, chân lý và bổn phận 
của người Hindu. 

Điều này đưa đến những câu hỏi khác. 
Dharma được nói tới là của ai? Thuật ngữ 
“Himndu” (người Hindu) có nghĩa là gì? Không 
giống như thuật ngữ “Hindulsm” (Himdu giáo, 
Ấn Độ giáo), được sử dụng lần đầu vào đầu thế 
kỹ mười chín bởi những học giả Đông phương học 
để nói tới tôn giáo của những người “Hindoơ”, 
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thuật ngữ “Hindu” có nguồn gốc từ sớm hơn. Nó 
đã được sử dụng bởi những người từ nơi khác 
đến Ấn Độ, đặc biệt người Ba Tư và người Thổ 
Nhĩ Kỳ, để nói tới những người sống quanh sông 
Ấn (Indus) ở miền bắc, và sau này không chỉ giới 
hạn quanh sông Ấn mà tới toàn bộ dân số Ấn Độ. 
Vì lý do này, người theo Phật giáo, K?-na giáo, 
người Dravidian và người Aryan đều được bao 
gồm trong thuật ngữ Hindu. Thuật ngữ này khi 
được sử dụng bởi những người nơi khác đến Ấn 
Độ không mang ý nghĩa tôn giáo rõ ràng, mà chỉ 
nói tới nhóm người được xác định về mặt địa lý, 
trong đó có sự đa dạng vô cùng lớn về ngôn ngữ 
và phong tục. Sau này, dân Ấn Độ bản địa cũng 
bắt đầu sử dụng thuật ngữ nhưng chỉ để phân 
biệt họ với người Mughal và người châu Âu. Nó 
vẫn không có hàm ý tôn giáo, mà thay vào đó là 
một ý nghĩa dân tộc hoặc quốc gia. 

Nhưng ý nghĩa của “người Hindu” bắt đầu 
thay đối. Với việc người Anh khám phá ra thánh 
điển Vệ đà, đẳng cấp và văn hoá bà la môn, nó 
bắt đầu được gán ý nghĩa tôn giáo (chủ yếu là ý 
nghĩa giống như thuật ngữ “người Cơ Đốc giáo”). 
“Hindoo” và sau này là “Hindulsm” (Hindu giáo) 
bắt đầu được đồng nhất với những truyền thống 
tôn giáo của người Aryan, và sự đồng nhất này 
cũng bắt đầu được đưa ra bởi những nhà cải 
cách Ấn Độ, dù ý tưởng dân tộc và quốc gia vẫn 
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quan trọng trong bối cảnh kêu gọi sự tự trị của 
Ấn Độ. 

Giữa các học giả về tôn giáo, ý nghĩa và sự 
phù hợp của tên gọi “Ấn Độ giáo” tiếp tục được 
bàn luận trong quá trình hiểu biết về những 
nguồn gốc của nó tăng lên. Tuy nhiên, hơn bất 
cứ điều gì khác, chính nhận thức về sự đa dạng 
bên trong “Ấn Độ giáo” (Hinduism) đã khiến tên 
gọi này bị chất vấn. Không chỉ bao gồm những 
nhánh lớn như VIshnu giáo (Vaishnav1sm), Sh1va 
giáo (Sharvism) và Shakti giáo (Shaktism), nó 
còn có nhiều cách tiếp cận triết lý khác nhau, 
hàng ngàn hộ thần cùng những thần thoại và 
thánh tượng liên quan, vô số tập tục nghĩ lễ. 
Trong nó vừa có bà la môn giáo (Brahminism), 
được xem là dòng chính thống hay chủ đạo trong 
Ấn Độ giáo, vừa có những thách thức “của người 
Hindu” đối với bà la môn giáo, chẳắng hạn những 
ví dụ chúng ta đã khảo sát ở Chương 7. Lại có 
những truyền thống làng xã nằm ngoài bà la 
môn giáo, trở thành những tập tục thực dụng, 
thần bí và duy linh. Ngày nay, các học giả khi 
nói tới “Ấn Độ giáo” sẽ bao hàm tất cả những 
hệ phái, truyền thống, tín ngưỡng và tập tục ấy. 
Điều này giải thích sự hấp dẫn của một thuật 
ngữ khác được đề cập trong tiêu đề của chương 
này, đó là “những đạo Ấn” (hinduisms). Quả thật 
có vẻ có nhiều đạo Ấn (đạo của người Hindu) hơn 


là một Ấn Độ giáo. Nhưng những câu hỏi mới lại 
được đặt ra. Chúng có lên quan chăng? Nếu có, 
mối liên kết là gì? 

Câu hỏi về mối quan hệ giữa những hệ phái, 
truyền thống tôn giáo, tín ngưỡng và thực hành 
khác nhau ở Ấn Độ là một câu hỏi khó. Nhiều 
nhà bình luận ngươi Hindu và không phải người 
Hindu đã xác định những mối liên kết có thể có, 
đặc biệt là hệ thống đẳng cấp, thẩm quyền của 
Vệ đà, khái niệm dharma, và nhân dạng Aryan. 
Những người khác đã cực lực phủ nhận giá trị 
của những tuyên bố ấy. Nếu nhìn lại nội dung 
của cuốn sách này ở những chủ đề móc nối qua 
lại, chúng ta sẽ thấy tất cả những điều được nói 
tới ở trên cộng với những truyền thống chuyện 
kể trong dân chúng, sự tôn kính dành cho Chí 
tôn ca, sự hiện diện của thần linh trong nhiều 
danh hiệu và hình tướng, địa vị của đạo sư và 
vùng đất thiêng Ấn Độ đều có thể tạo thành 
những đặc điểm xác định Ấn Độ giáo. Có vẻ 
giữa những bộ phận khác nhau có những điểm 
giống nhau theo kiểu phả hệ, nhưng những 
điểm giống nhau không phải luôn là cùng một 
thứ, chẳng hạn ông bà, cha mẹ, anh chị, cô chú, 
em anh họ không phải đều có “cái mũi của dòng 
họ”, nhưng họ giống nhau theo nhiều cách khác - 
nhau, một số về vóc dáng, một số về nhân cách 
hoặc tính tình. 


Tiếp tục khai thác ẩn dụ về dòng họ, giống 
như những người thân trong họ, nhiều đạo Ấn 
khác nhau cũng tồn tại trong sự cạnh tranh với 
nhau, một số nhóm giống với nhau hơn những 
nhóm khác, một số mâu thuẫn gay gắt. Phật giáo 
và Kì-na giáo thường được nhìn nhận như những 
hệ thống không chính thống, và những tôn giáo 
du nhập sau này như Hồi giáo và Cơ Đốc giáo 
cũng được người Hindu xem là thuộc loại khác, 
tuy nhiên không có nghĩa là tất cả những phong 
trào, trường phái và truyền thống bên trong 
ø1a đình Ấn Độ giáo đều được tất cả mọi người 
chấp nhận như nhau. Có vô số câu chuyện về 
những tranh luận lớn giữa những nhà luận giải 
của nhiều chi phái khác nhau ngay trong trường 
phái vedanta, hay giữa những người đi theo 
những hộ thân hoặc đạo sư khắc nhau. Chúng 
ta cũng đã thấy những nhà thơ bhakứ nổi loạn 
và những nhóm bên lề phê phán và thách thức 
những trưởng lão bà la môn bảo thủ, gia trưởng 
và sự ch1 phối của họ về mặt xã hội và nghi lễ. 

Ấn dụ về gia đình và sự giống nhau trong gia 
đình không chỉ là một cách thuận tiện để đưa 
những đạo Ấn khác nhau hay những khía cạnh 
liên quan của Ấn Độ giáo lại với nhau. Chúng còn 
giúp cho thấy tầm quan trọng của quyền lực trong 
đó. Rất dễ bỏ qua nhân tố này khi suy nghĩ về tôn 
giáo, đặc biệt vào ngày nay, khi tâm linh thường 
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được nhấn mạnh thay vì những yếu tố khác của 
tôn giáo. Nhiều tác giả Ấn Độ giáo đã nêu ra điểm 
này. Là đharma hay “một cách sống”, Ấn Độ giáo 
có hên quan đến những gì người phương Tây 
gọi là những quan tâm “thế tục”, những vấn đề 
kinh tế, chính trị và xã hội. Ở Ấn Độ, tranh luận 
về nhân dạng tôn giáo không chỉ là về tôn giáo, 
nhưng cũng không đơn thuần là những tranh 
luận chính trị hay xã hội đội lốt tôn giáo. Giống 
như thành viên gia đình cố gắng để tiếng nói của 
họ được lắng nghe, thậm chí giành lợi thế trong 
những tranh cãi hàng ngày, cá nhân và các nhóm 
Ấn Độ giáo cũng đấu tranh bằng mọi phương tiện 
để củng cố niềm tin, cam kết, lợi ích giai cấp và 
những quan điểm phe phái của họ. 


Những biểu tượng năng động: 
Con bò cái và Ấn Độ giáo 

Chúng ta đến với gia1 đoạn cuối cùng trong 
khảo luận về Ấn Độ giáo - đánh giá về ý nghĩa 
nó đã có với người Hindu hiện đại, họ đã sử dụng 
thuật ngữ này như thế nào. Con bò cái là trợ thủ 
của tôi trong vấn đề này, bởi lẽ vận mệnh của nó 
như một biểu tượng khá giống với vận mệnh của 
bản thân Ấn Độ giáo. | 

Ngay trước thởi hiện đại, con bò đã được 
liên hệ đến nhiều ý tưởng khác nhau: ahimsa 
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hay bất hại; sự trong sạch và hành động tẩy 
uế; điều thiện; đặc tính của người mẹ trong việc 
nuôi dưỡng và chu cấp không chỉ cho con bê của 
nó mà cho con người. Trong thời kỳ Vệ đà, đôi 
lúc nó được hiến tế, nhưng về sau việc ăn thịt 
nó trở thành cấm ky. Trong Mahabharata và 
Manusmriti, nó được gắn liền với Shri, nữ thần 
của sự thịnh vượng, với những sản phẩm được 
xem là tốt đẹp và thuần khiết, và nó được tôn 
kính như một bà mẹ và người chu cấp lớn lao. 
Cả bò cái và phụ nữ đều được xem như những 
nữ thần, tuy nhiên con bò có vẻ đã có một thân 
phận cao hơn do sự trong sạch và giá trị như một 
nguồn tài nguyên của nó. 

- Trong thế ký mười chín, ý nghĩa của nó đã 
có một bước ngoặt mới. Một trong những điều 
phân biệt người Ấn Độ bản địa, tức người Hindu, 
với những người nhập cư là sự tôn kính của họ 
đối với con bò cái và lời cam kết để nó không bị 
hại. Việc cúng tế hay ăn thịt nó giống như người 
Hồi giáo và Cơ Đốc giáo hay làm là điều đáng 
chê tởm với người Hindu có đẳng cấp, và trong 
bối cảnh ý thức tôn giáo tăng lên giữa các nhóm 
cải cách, việc bảo vệ con bò cái đã trở thành một 
biểu tượng cho nhân dạng Ấn Độ giáo. Giống như 
người phụ nữ Hindu, con bò cái được đồng nhất 
với bà mẹ của đất nước. Cả Dayananda Saraswat 
của Arya Sama] (Thánh Hội) và Gandhi đều viết 
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về tầm quan trọng quốc gia của việc bảo vệ con 
bò cái, và những hội đoàn địa phương đã được 
thành lập khắp Ấn Độ để vận động người Hindu 
bình dân tham gia chăm sóc biểu tượng lớn này. 
Chắc chắn một điều, tầm quan trọng gán cho 
con bò cái đã khiến những người ngoài cuộc ít 
biết về Ấn Độ giáo thấy khó hiểu. Giữa giới học 
giả phương Tây đã có ý kiến tranh luận rằng phải 
chăng địa vị con bò cái ở Ấn Độ có thể được lý giải 
dựa trên những cơ sở kinh tế? Điều họ không 
nhận thức được là giá trị biểu tượng của nó. Nó 
quan trọng về tôn giáo và về kinh tế. Nhưng địa 
vị của con bò cái trong Ấn Độ giáo cũng bị chính 
người trong cuộc nghi ngờ là một biểu tượng gia 
trưởng, với những ẩn ý đáng ngờ cho tầng lớp 
tiện dân, bởi lẽ việc nó đại diện cho sự trong sạch 
càng củng cố thêm thân phận thấp kém của họ. 
Từ sự minh hoạ mở rộng này, chúng ta có 
thể biết được điều gì về số phận của Ấn Độ giáo 
trong thời kỳ hiện đại? Điều tôi đã cố gắng chỉ ra 
là làm thế nào ý tưởng về con bò cái đã trở nên 
quan trọng đối với người Hindu trong bối cảnh 
Ấn Độ chịu sự cai trị của người Anh, làm thế 
nào nó trở thành một tâm điểm cho những bàn 
luận và thương lượngvề mặt tôn giáo, chính trị 
và học thuật. Ÿ tưởng về “Ấn Độ giáo” chỉ đến 
thời hiện đại mới trở nên nổi bật, nhưng giống 
như biểu tượng con bò cái, nó đã có những tiền 
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đề trong thánh điển, tập tục, khái niệm và thể 
chế của thời trước. Cụm từ sanatana dharma, 
pháp (truyền thống) trường tổn, thường được 
người Hindu dùng để mô tả tôn giáo của họ, là 
một cụm từ ám chỉ tính chất cổ xưa, nhưng sự 
ứng dụng nó là hiện đại. 

Những truyền thống xã hội - tôn giáo của 
người Hindu đã tồn tại nhiều thiên niên ký, và 
rõ ràng không phải là một phát minh của thời 
hiện đại. Tuy nhiên, những diễn giải cụ thể được 
gán cho nó bởi những nhà Đông phương học, nhà 
cả1 cách, nhà dân tộc chủ nghĩa, phong trào .phụ 
nữ, những nhà tự do chủ nghĩa thuộc tầng lớp 
dalit - chưa kể nhiều đối tượng khác - đã dẫn tới 
sự hình thành “Ấn Độ giáo” và tranh luận hiện 
đại về bản chất của nó. 

Như vậy, ý tưởng con bò cái như một biểu 
tượng cho quốc gia và cho Ấn Độ giáo như một 
kiểu tôn giáo là những ý tưởng hiện đại ở Ấn Độ. 
Biểu tượng cho quốc gia ít có ý nghĩa hơn trong 
đất nước Ấn Độ độc lập, nhưng biểu tượng cho 
Ấn Độ giáo như một tôn giáo vẫn đang biến đối. 
Ví dụ, những phong trào Tân Ấn Độ giáo đã thay 
đối bộ mặt của Ấn Độ giáo, đưa cải cách xã hội và 
tâm linh Ấn Độ giáo lên hàng đầu. Theo nhiều 
người Hindu, một mệnh lệnh đạo đức cho tương 
lai của Ấn Độ giáo là phải thay đối chính nó để 
trở nên rộng mở hơn với những nhóm bên lề: 


19ố ch „ 


bàn luận của Arvind Sharma về karma và giai 
cấp (xem Chương 3) chính là một lời đáp lại nhu 
cầu này. Những ví dụ khác là việc các nhà dân 
tộc chủ nghĩa tôn giáo mời một người dal¿ đặt 
viên đá nền cho ngôi đền thờ Rama dự định xây 
ở Ayodhya, và việc chấp nhận nữ giáo sĩ ở một số 
giáo phái hiện đại. Những xu hướng như vậy ởi 
ngược với giáo lý truyền thống, nhưng cho thấy 
sự thay đối tôn giáo cũng là một phần trong Ấn 
Độ giáo, không kém quan trọng hơn sự duy trì 
truyền thống như chúng ta đã chứng kiến trong: 
những chương đầu của cuốn sách. 

Những ý tưởng về bản chất của Ấn Độ giáo 
cũng đang mở ra trong cuộc tranh luận về chủ 
nghĩa dân tộc Ấn Độ giáo. Ấn Độ về mặt hình 
thức là một quốc gia thế tục, trong đó người 
Hindu (những người không phải Hồi giáo, Phật 
giáo, Cơ Đốc giáo...) chiếm đa số. Nhưng như 
chúng ta đã thấy, tâm điểm của các thảo luận về 
Ấn Độ giáo là ý tưởng về vùng đất thiêng Ấn Độ, 
về dân tộc và về quốc gia. Những lập luận hay 
phản. bác về người Aryan và người Dravidian 
của Ấn Độ thời xưa, về sự thống nhất và đa dạng 
bên trong Ấn Độ giáo, về lịch sử đa tôn giáo của 
Ấn Độ đều góp phần vào câu hỏi liệu Ấn Độ giáo 
có thể và có nên trở thành quốc giáo hay không, 
hay Ấn Độ nên tiếp tục ủng hộ và tán thành sự 
đa nguyên tôn giáo. 
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Cuối cùng, ý tưởng về Ấn Độ giáo như một tôn 
g1áO toàn câu thì sao? Đa sốngười Hindu tiếp tục 
sống Ở Ấn Độ, nhưng có những cộng đồng Hindu 
ở hầu hết các lục địa, khiến Ấn Độ giáo là một 
tôn giáo thế giới. Điều này càng được củng cố bởi 
một trào lưu gần đây, đó là đưa thông điệp của 
tâm linh Ấn Độ giáo đến với người không phải 
Hindu. Những phong trào tân Ấn Độ giáo từng 
làm điều đó có đúng là “Ấn Độ giáo” không vẫn 
là điều còn tranh cãi, nhưng trào lưu ấy đã giúp 
lan toả các tư tưởng của Ấn Độ giáo. Ngay con 
bò cái cũng đã tìm được một chỗ đứng trong tâm 
linh Ấn Độ giáo toàn cầu. Nó vẫn có ý nghĩa như 
một biểu tượng về phi bạo lực, nhưng ở một ngữ 
cảnh mới, trong đó có sự nhận thức sinh thái, 
phong trào ăn chay lan rộng và một lời cam kết 
về tính toàn vẹn của mọi tạo tác. 

“Ấn Độ giáo” ngược lại mong muốn phân loại 
và định nghĩa của chúng ta. Nó vừa là một hiện 
tượng năng động của thế giới hiện đại, phát triển 
từ trí tưởng tượng kết hợp của nhiều cá nhân và 
nhóm Hindu cũng như không phải Hindu, vừa 
là tổng của nhiều bộ phận - truyền thống, thần 
thoại, thể chế, nghi lễ, tư tưởng - hay nhiều “đạo 
Ấn” của nó. Nó có sức mạnh và sự đa dạng để thu 
hút trí tưởng tượng của cả người Hìndu cũng như 
không phải Hindu, và có năng lực thách thức mọi 
suy nghĩ chấp trước về câu hỏi tôn giáo là gì. 
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ñị 


Phụ lục 


Sáu hệ thống triết lý 


| 2m. ta là một trong sáu thuyết hay hệ thống 
(darshana) chính thống (asfika) thường được 
nhận dạng trong tư tưởng Ấn Độ giáo. Mỗi thứ có 
một kinh (su¿ra) và những tác phẩm luận giải để 
diễn giảng nó. Sự phân biệt của phương Tây giữa 
triết học và thần học ít có ý nghĩa trong việc hiểu 
các darshana. Chúng chứa đựng logic, sự phân 
tích và giải thích thánh điển, thường được hướng 
tới sự giải phóng hoặc cứu độ của tự ngã. 

1. Samkhya: Thuyết nhị nguyên và vô thần, 
tập trung vào bản chất đặc biệt của purusha, 
tự ngã hoặc linh hồn, và prakriti, vật chất. 

2. Yoga: Yoga-darshana đặt cơ sở trên thuyết 
nhị nguyên của samkhya nhưng tập trung 
vào sự rèn luyện tỉnh thần cần thiết để tự 
ngã đạt giải thoát. 


3. MIimamsa: Tập trung vào dharma, hành 
động đúng đắn, đây là một hệ thống diễn giải 
Vệ đà. 

4. Vedanta: Cũng là một hệ thống diễn giải, 
Vedanta nó! tới “tột đỉnh của Vệ đà”, đặc biệt 
những giáo lý Áo nghĩa thư về thực tại tối 
hậu (brahman)). 

õ. Nyaya: Một hệ thống về logic, dẫn tới giải 
thoát. 

6. Vaisheshika: Một hệ thống nguyên tử luận, 
phân tích các loại đdharma và những yếu tố 
cấu thành. 
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Dòng thời gian 


Trước Công nguyên (BCE) 

2500-1800 Thời kỳ lưu vực sông Ấn 

1500-500 Thời kỳ Vệ đà; sáng tác các tác phẩm Vệ đà 
[các bộ Bản tập (Samhita), Phạm thư (Brah- 
mang), Sâm lâm thư (Aranyaka), Áo nghĩa 
thư (Upanishad)] 

566-486 Cuộc đời Đức Phật theo truyền thống 

500-100 CE Sáng tác Mahabharata (gỗm cả Chí tôn ca) 

| và Ramayana; sáng tác các kinh (sutra), trong 

đó có Manusmriti, Bhama-sutra. 

490-410 Cuộc đời Đức Phật theo nghiên cứu gần đây 

200-200 CE Phật giáo và Kì-na giáo lan rộng ở Ấn Độ 


Thuộc Công nguyên (CE) 


100-500 Người Hindu di cư đến Đông Nam Á 
300-900 Sáng tác các Purana (điển tích Ấn Độ) 
400- Sự lan truyền của Vishnu giáo (Vaishnavism); 


khởi đầu của Mật tông 
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500- 


500-950 
600-1000 


700-1100 
788-820 
1000- 


1017-1137 
1197-1276 
1211-1526 
~1420 
1440-1518 
~1469 


1485-1533 
1498 


1526-1757 
1650 
1757 
1772 
1772-1833 
1774 


1775 
1813 


Sáng tác Devi-mahatmya; Shakti giáo (Shak- 
tism) lan truyền; sự phátt triển của cúng bái 
trong đền thờ và sử dụng thánh tượng 

Sự nở rộ của thi ca bhakti miền nam Ấn Độ 
Phục hưng bà la môn giáo; Phật giáo suy tàn 
ở Ấn Độ 

Sự phát triển của thần học Shzaiva (thờ Shiva) 
Cuộc đời Shankara 

Người Hồi giáo xâm chiếm miền đông bắc 
Ấn Độ 

Cuộc đời Ramanuja 

Cuộc đời Madhva 

Triều đại các vua Hồi giáo ở Delhi 

Cuộc đời Mirabai 

Cuộc đời Kabir 

Đạo sư Nanak ra đời, vị đầu tiên trong các 
đạo sư của đạo Sikh 

Cuộc đời Chaitanya 

Người Bồ Đào Nha đến miền nam Ấn Độ 


_(Vasco da Gama) 


Triều đại Mughal cai trị ở Ấn Độ 

Công ty Đông Ấn của Anh thành lập ở Bengal 
Chiến thắng của Clive tại trận chiến Plassey 

Warren Hastings trở thành thống đốc 

Cuộc đời Ram Mohan Roy 

Hội châu Á (Asiatik Society) được William 
Jones thành lập 

Charles Wilkins dịch Chí tôn ca 

Hoạt động truyền giáo tại Ấn Độ được chính 
phủ Anh hợp pháp hoá 


Những năm 1820 Sự phát triển của phong trào Swaminarayan 


1824-83 
1828 


2 lê) = 
XsamsSa 


Cuộc đời Dayananda Saraswati 
Brahmo Samaij (Phạm Hội) được thành lập 


1829 
1836-86 
1838- 


1858-1922 
1863-1902 
1869-1948 
1875 


1879-1926 
1885 
1886 


1891-1956 
1893 
1894 
1896-1982 
1917 
19350 


1947 
~1950- 
1950 
1954- 
1955 
1961 
1966 


1992 


1997 


Cấm sati (hoả thiêu goá phụ) 

Cuộc đời Ramakrishna 

Khởi đầu thể thức ràng buộc bằng giao 
kèo, trong đó lao động Ấn Độ được đưa tới 
Caribbean, Fiji và Mauritius 

Cuộc đời Pandita Ramabai 

Cuộc đời Vivekananda 

Cuộc đời Mohandas Gandhi 

Arya Samaj (Thánh Hội) được thành lập; Hội 
Thần trí được thành lập ở New York 

Cuộc đời Sarojini Naidu 

Thành lập đảng Quốc Đại Ấn Độ 

Thành lập Giáo đoàn Ramakrishna (Hội truyền 
giáo Ramakrishna được thành lập năm 1897) 
Cuộc đời tiến sĩ B. R. Ambedkar 

Hội nghị tôn giáo thế giới, Chicago 

Sáng lập Hội Vệ-đàn-đà đầu tiên ở New York 
Cuộc đời Anandamayi Ma 

Hội Phụ nữ toàn Ấn Độ được thành lập 
Tuần hành phản đối luật muối do Gandhi 
lãnh đạo 

Sự chia cắt Ấn Độ; Ấn Độ giành được độc lập 
Người Hindu di cư đến phương Tây 

Hiến pháp Ấn Độ được chấp nhận 

Sarada Devi Math and Mission được thành lập 
Đạo luật những vi phạm về tính chất tiện dân 
Đạo luật cấm của hồi môn 

Thành lập Hội quốc tế về nhận thức Krishna 
(ISKON) 

Những người Ấn Độ giáo cực đoan phá huỷ 
nhà thờ Hồi giáo Babri ở Ayodhya 

K. R. Narayanan, một đafit, được bầu làm 
Tống thống Ấn Độ 


Danh mục thuật ngữ 


Nhiều thánh điển Ấn Độ giáo được sáng tác trong tiếng Phạn 
(một số tác phẩm sau này được viết trong tiếng Tamil, Hindi 
và những ngôn ngữ địa phương khác). Các từ được sử dụng 
trong cuốn sách này và được liệt kê dưới đây hầu hết là thuật 
ngữ tiếng Phạn. Trong tiếng Phạn có những nguyên âm dài và 
ngắn, nhiều âm s⁄4h và một số âm khác nhau cho r và đ, được 
tạo ra bằng cách đặt lưỡi sau răng hoặc ở vòm họng trên. Nếu 
muốn biết nhiều hơn về cách phát tâm những từ này, bạn có 
thể tìm một từ điển Phạn ngữ. Trong suốt cuốn sách, tôi đã sử 
dụng phát âm tiếng Anh thông dụng cho các thuật ngữ tiếng 
Phạn. Dưới đây là ý nghĩa của những thuật ngữ đã được sử 
dụng nhiều lần. 

Ở Ấn Độ có nhiều ngôn ngữ địa phương, và một số thuật 
ngữ được đọc theo những cách khác nhau ở mỗi phương ngữ. 
Có thể có tên gọi khác nhau của các vị thần, và những thuật 
ngữ khác nhau cho thực hành nghi lễ. Bên cạnh đó, ở một số 
ngôn ngữ miền bắc Ấn Độ, âm a cuối ở nhiều từ (như đharma 
và Ramayana) không được phát âm, chẳng hạn người ở bang 
Punjab nói “dharam”; người ở bang Gujarat nói “Ramayan'. 
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advdita 
Aranyaka(s) 


ashrama 
atman 
avatara 
Bhagavad-gita 


bhakti 
brahman 
Brahmana(s) 


brahmin 
dalit 
darshana 


Devi 
Dravidian 


Durga 
dvaita 


Ganesha 
ishvara 
jati 
jnana 
karma 
Krishna 


kshatriya 


bất nhị; hình thức vedanta gắn liền với Shankara 
Sâm lâm thư; những khảo luận trong rừng; 
thánh điển Vệ đà, tiền đề cho Áo nghĩa thư 
giai đoạn của cuộc đời 

tự ngã, linh hổn 

hiện thân, thường là của thần Vishnu 

Chí tôn ca (bài hát ca ngợi Đấng chí tôn); 


một thánh điển Ấn Độ giáo quan trọng, nằm 


trong bộ Mahabharata 

sự tôn sùng thần linh, thiện thệ 

thực tại tối hậu, đại ngã, Phạm 

Phạm thư, những thánh điển Vệ đà, trong 
đó mô tả sự cúng tế 

giai cấp (varna) giáo sĩ 

tên gọi cho những người bị xem là tiện dân 
chiêm bái (thấy và được thấy bởi vị thần); 
thuyết hoặc hệ thống triết lý 

Nữ thần tối cao 

tên gọi dân tộc bản địa của Ấn Độ, khác với 
người Aryan 

một nữ thần chiến binh nhân từ 

nhị nguyên; hình thức vedanta gắn liền với 
Madhva 

thần đầu voi; vị thân trừ bỏ chướng ngại 
Đấng chí tôn; đấng quyền năng 

đẳng cấp 

trí, sự hiểu biết 

nghiệp, hành động 

một vị thần trong dân gian, được miêu tả 
như một đứa trẻ, người chăn bò, người đánh 
xe, avatara của Vishnu 

giai cấp (varna) chiến binh 
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linga 
Madhva 
Mahabharata 


mandir 
mantra 


Manusmriti 


murti 
puja 
Purana 


Radha 
Rama 


Ramanuja 
Ramayana 
Rig Veda 


rishi 
sampradaya 


samsara 
sannyasa 


satI 


một biểu tượng gắn liền với Shiva 

triết gia thế kỷ mười ba 

một tác phẩm sử thi phổ biến, nguôn gốc 
cho nhiều câu chuyện về đharma 

một ngôi đến 

chân ngôn, một câu hoặc âm thanh chứa 
đựng quyền năng 

(cũng gọi là Luật của Manu), một tác phẩm 
tôn giáo - luật lệ, mô tả những bổn phận của 
các nhóm xã hội khác nhau 

thánh tượng của một vị thần 

sự cúng tế một vị thần 

những tác phẩm thần thoại và phả hệ cổ xưa, 
bao hàm điển tích về các nam thần và nữ thần 
phối ngẫu của Krishna 

một vị thần phổ biến, vua của Ayodhya; một 
avatara của Vishnu 

triết gia thế kỷ mười một 

tác phẩm sử thi phổ biến, kể câu chuyện về 
Rama, Sita và Lakshmana, với nhiều phiên 
bản khác nhau 

Lê câu Vệ đà, tác phẩm Vệ đà sớm nhất, gồm 
những bài hát ca ngợi thần linh (Thi tụng) 
một hiển nhân 

truyền thống; dòng truyền thừa để truyền 
lại giáo lý 

vòng sinh, tử, tái sinh; thế gian; luân hồi 
xuất gia, xa lìa thế gian; giai đoạn cuối cùng 
của cuộc đời; cũng để chỉ sannyasi; giáo sĩ, 
người đã xả bỏ thế sự 

một người vợ đức hạnh; người vợ bị hoả 
thiêu trên giàn thiêu xác của chồng 


Shaiva 
Shakta 
shakti 


Shankara 


một tín đồ của Shiva 

một tín đồ của Nữ thần 

quyền năng hay năng lượng thiêng liêng, 
được nhân cách hoá như một người nữ; một 
tên gọi của Nữ thần 

triết gia thế kỷ thứ chín 


Shankara-acharya một lãnh đạo tâm linh của Giáo đoàn Shankara 


Shiva 


Shruti 


shudra 
Srta 
Smriti 
sutra 


Upanishad 


Vaishnava 
varna 


một thần lớn, thường được miêu tả như một 
vị khổ hạnh; đấng tốt lành, cũng được gắn 
kết với sự huỷ diệt 

thiên khải; những thánh điển đầu tiên, được 
cho là cho thần linh thiên khải cho những 
rishi hay hiển nhân 

giai cấp thu-đà-la (thợ) 

phối ngẫu của Rama, thường được mô tả 
như một người vợ hoàn hảo 

được ghi nhớ; những thánh điển được nhớ 
và truyền lại bởi truyền thống 

kinh; một tác phẩm cách ngôn 

Áo nghĩa thư; giáo huấn bí mật; những thánh 
điển thời đầu, trong đó các hiền nhân truy hỏi 
về bản chất của thực tại tối hậu và tự ngã 
một tín đồ của Vishnu 

chế độ giai cấp 


varna-ashrama-dharma những bốn phận tuỳ theo địa vị xã hội 


Veda 
vedanta 


Vishishta 


và giai đoạn trong cuộc đời của một người 
Vệ-đà; hiểu biết; những thánh điển Ấn Độ 
giáo sớm nhất, gắn liền với người Aryan 
Vệ-đàn-đà, “tột đỉnh của Vệ-đà”;mộthệthống 
triết lý khảo sát bản chất của brahman 

bất nhị chế hạn (bất nhị có thuộc tính); hình 
thức vedanta gắn liền với Ramanuja 


Vishnu 


yajna 
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đấng bao trùm mọi sự; một thần lớn duy 
trì muôn loài; nguồn gốc của các avatara 
(hiện thân) 

cúng tế; tập tục nghỉ lễ Vệ đà, cúng dường cho 
một vị thần, thường là cúng dường trong lửa 
du già; tập trung hoặc chú tâm; sự rèn luyện; 
một phương thức đạt giải thoát 


Đọc thêm 


Chương † 

- _ Một nguồn tham khảo tuyệt vời cho nghiên cứu Ấn Độ 
giáo là tác phẩm mười tám tập, Bách khoa thưvề Ấn Độ giáo 
và những tôn giáo của tiểu lục địa (Encyclopedia of Hinduism 
and lIndic Religions), một dự án của India Heritage Research 
Foundation. Những bài viết hữu ích gồm “Ấn Độ giáo” 
(Hinduism) của Alf Hiltebeitel trong Bách khoa thư tôn giáo 
(Encyclopedia of Religion, Mircea Eliade biên soạn, London 
& New York: Macmillan, 1987), tập 6, 633-60, và “Ấn Độ 
giáo” (Hinduism) của Simon Weightman trong Cẩm nang 
mới về những tôn giáo hiện thời (A New Handbook of Living 
Religions, John Hinnells biên soạn, Oxford: Blackwell, 1997). 
Một tạp chí với sự chú trọng vào Ấn Độ giáo là International 
Journal of Hindu Studies (http://Wwww.clas.ufl.edu/users/ 
gthursby/ijhs/). 

- Sách dẫn nhập bởi những người “trong cuộc”: Nirad 
Chaudhuri, Ấn Độ giáo: Một tôn giáo để sống theo (Hinduism: 
A Religion to Live By, Oxford: Oxford University Press, 1979); 
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T. N. Madan, Tôn giáo ở Ấn Độ (Religion in India, Oxford 
and Delhi: Oxford University Press, 1991); Anantanand 
Rambachan, Tẩm nhìn Ấn Độ giáo (The Hindu Vision, Delhi: 
Motilal Banarsidass, 1992); K. M. Sen, Ấn Độ giáo (Hinduism, 
Harmondsworth: Penguin, 1961); Arvind Sharma, Ấn Độ 
giáo cho thời đại của chúng ta (Hinduism for Our Times, 
Oxford & Delhi: Oxford University Press, 1996). 

- Những tác phẩm dẫn nhập gần đây bởi người “ngoài 
cuộc”: Gavin Flood, Nhập môn Ấn Độ giáo (An Introduction 
to Hinduism, Cambridge: Cambridge University Press, 
1996); Klaus Klostermaier, Một khảo sát về Ấn Độ giáo (A 
Survey of Hinduism, New York: State Ủniversity of New York 
Press, 1989). 

- - Hai cuốn sách hữu ích, giới thiệu những khía cạnh của 
cuộc tranh luận về Ấn Độ thời trước: Romila Thapar, Tìm 
hiểu Ấn Độ thời xưa (Interpreting Early India, Oxford & Delhi: 
Oxford University Press, 1992); Asko Parpola, Giải mã văn 
bản vùng sông Ấn (Deciphering the Indus Script, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1994). 


Chương 2 

- _ Những tiểu thuyết và truyện của người Hindu là những 
nguồn thông tin vô giá về Ấn Độ giáo và xã hội Hindu. 
Bên cạnh Thần, quỷ và những thứ khác (Gods, Demons and 
Others) và Người hướng dẫn (The Guide) của R. K. Narayan, 
có nhiều tác phẩm của những tác giả khác như Mulk Raj 
Anand, Kamala Markandaya, U. R. Anantha Murthy, Anita 
Desai và Gita Mehta. : 

- Những tác phẩm về thiên khải và truyền thống: A. L. 
Basham, Những nguồn gốc và sự phát triển của Ấn Độ giáo 
cổ điển (The Origins and Development ofClassical Hinduism, 
Boston: Beacon, 1989); T. J. Hopkins, Truyền thống tôn giáo 
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của người Hindu (The Hindu Religious Tradition, Encino, 
CA: Dickenson, 1971); K. Sivaraman, Tâm linh Ấn Độ giáo: 
Từ Vệ-đà đến Vệ-đàn-đà (Hindu Spirituality: Vedas through 
Vedanta, New York: Crossroad, 1989); M. Stutley và 4. 
Stutley, Từ điển Ấn Độ giáo: Thần thoại, truyền thống dân 
gian và sự phát triển, 1500 trước Công nguyên - 1500 thuộc 
Công nguyên (A Dictionary of Hinduism: Its Mythology, 
Folklore and Development, 1500 BC - AD 1500, London: 
Routledge and Kegan Paul, 1977). 


Chương 3 

- Những tác phẩm nhập môn về triết học Ấn Độ:M. Hiriyanna, 
Đại cương triết học Ấn Độ (Outlines of Indian Philosophy, 
London: George Allen and Unwin, 1958); Ninian Smart, 
Học thuyết và tranh luận trong triết học Ấn Độ (Doctrine and 
Argument in Indian Philosophy, London: Allen and Ủnwin, 
1964). Những đoạn thơ chọn lọc của Shankara, Ramanưja 
và Madhva: Sarvepalli Radhakrishnan và Charles A. Moore, 
Tuyển tập những bài viết về triết học Ấn Độ (A Sourcebook 
in Indian Philosophy, Princeton: Princeton Ủniversity Press, 
1967). 

- Bản dịch những thánh điển Ấn Độ giáo khác: Wendy 
Doniger O'Flaherty, Nguồn tư liệu gốc cho nghiên cứu Ấn Độ 
giáo (Textual Sources for the Study ofHinduism, Manchester: 
Manchester University Press, 1988); Ainslee T. Embree, 
Nguồn tư liệu của truyền thống Ấn Độ (Sources of Indian 
Tradition), tập 1, ấn bản lần thứ hai (New York: Columbia 
University Press, 1988). 

-_ Những bàn luận khác về karma và yoga, xem Rambachan, 
Tâm nhìn Ấn Độ giáo; Sharma, Ấn Độ giáo cho thời đại của 
chúng ta; Flood, Nhập môn Ấn Độ giáo; và Klostermaier, 
Một khảo sát về Ấn Độ giáo. 
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Chương 4 

- Những câu chuyện về nam thần và nữ thần, được kể 
lại trong tiếng Anh: Amar Chitra Katha, Rama, Những 
truyện về Mẹ thiêng liêng (Tales of the Mother Goddess), 
Mahabharata (tất cả đều do India Book House phát hành); 
C. Rajagopalachari, Ramayana (Bombay: Bharatiya Vidya 
Bhavan, 1962); Wendy Doniger OFlaherty, Thần thoại Ấn 
Độ giáo (Hindu Myths, Harmondsworth: Penguin, 1975); 
Serinity Young, Hợp tuyển những tác phẩm thiêng liêng của 
phụ nữ và về phụ nữ (An Anthology of Sacred Texts by and 
about Women, London: Pandora, 1993). 

-  Rama, Sita và Devi trong Ấn Độ giáo đương đại: John 
Stratton Hawley và Donna Marie Wulff, Devi: Những nữthần 
của Ấn Độ (Devi: Goddesses of India, Berkeley: University of 
California Press, 1996); Jacqueline Suthren Hurst,Câuchuyện 
về Sita (Sitas Story, Norwich: Chansitor Publications, 1997); 
Paula Richman, Nhiều phiên bản Ramayang: Sự đa dạng của 
một truyền thống kể chuyện ở Nam Á (Many Ramayanas: 
The Diversity of a Narrative Tradition in South Asia, Berkeley: 
University of California Press, 1991); Mark Tully, Không có 
dấu chấm hết ở Ấn Độ (No Full Stops in India), Chương 4: 
“Viết lại Ramayana” (London: Penguin Books, 1991). - 

- _ Về vị trí của Ramayana trong chủ nghĩa dân tộc Ấn Độ giáo: 
Peter van der Veer, Chủ nghĩa dân tộc tôn giáo: Người Hindu 
và người Hồi giáo ở Ấn Độ (Religious Nationalism: Hindus 
and Muslims in India, Berkeley: Ủniversity of California 
Press, 1994). 


Chương 5 
- _ Hầu hết những cuốn sách tổng quát, chẳng hạn Tầm nhìn 
Ấn Độ giáo của Rambachan, Nhập môn Ấn Độ giáo của 
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Flood và Một khảo sát về Ấn Độ giáo của Klostermaier đều 
chứa đựng những phần trình bày về sự thờ cúng của người 
Hindu, như pưja và hành hương. Xem thêm Christopher 
Fuller, Ngọn lửa long não: Ấn Độ giáo phổ thông và xã hội 
Ấn Độ (The Camphor Flame: Popular Hinduism and 5ociety in 
India, Princeton: Princeton University Press, 1992). 

- __ Những cuốn sách khác được liệt kê ở đây đều là những tác 
phẩm tuyệt vời để có được một hiểu biết về sự cảm nhận 
và thể hiện thần linh trong tranh tượng và kiến trúc Ấn Độ 
giáo: Diana Eck, Thấy hình ảnh thần linh ở Ấn Độ (Seeing the 
Divine lmage ¡ín India, Chambersburg, PA: Anima, 1981); 
George Michell, Ngôi đền Ấn Độ giáo: Giới thiệu về ý nghĩa và 
những hình thức của nó (The Hindu Temple: An Introduction 
to its Meaning and Forms, Chicago and London: Chicago 
University Press, 1988); Alistair Shearer, Tư tưởng Ấn Độ 
giáo: Những hình tướng của cái vô hình tướng (The Hindu 
Vision: Forms ofthe Formless, London: Thames and Hudson, 
1993). 


Chương 6 

-_ Những ví dụ về thi ca bhakti có thể được thấy trong những 
cuốn sách của Embree (Nguồn tư liệu của truyền thống Ấn 
Độ) và O'Flaherty (Nguồn tư liệu gốc cho nghiên cứu Ấn 
Độ giáo). Ghi chép của các nhà Đông phương học về Ấn 
Độ giáo được trình bày trong P. J. Marshall, Sự khám phá 
Ấn Độ giáo của người Anh vào thế kỷ mười tám (The British 
Discovery ofHinduism in the Eighteenth Century,Cambridge: 
Cambridge University Press, 1970). Những thuyết giảng 
và viết lách của các nhà cải cách tân Ấn Độ giáo được 
trích nhiều trong Glyn Richards, Tuyển tập những bài viết 
về Ấn Độ giáo hiện đại (A Sourcebook of Modern Hinduism, 
London: Curzon Press, 1985). 
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Để tìm hiểu những bàn luận về thuyết siêu nghiệm Mỹ 
trong thế kỷ mười chín với sự đề cập đến Ấn Độ, xem Arthur 
Christy, Phương Đông trong thuyết siêu nghiệm Mỹ (The 
Orient in American Transcendentalism, New York: Columbia 
Ủniversity Press, 1932) và Carl T. Jackson, Những tôn giáo 
phương Đông và tư tưởng Mỹ: Những khảo sát của thế kỷ 
mười chín (The Oriental Religions and American Thought: 
Nineteenth-century Explorations, Westport, CT: Greenwood 
Press, 1971). 

Về lịch sử của thời kỳ này, xem H. Kulke và D. Rothermund, 
Một lịch sử Ấn Độ (A History of India, London & New York: 
Routledge, 1990); về những trào lưu và nhân cách tôn giáo, 
xem Flood, Nhập môn Ấn Độ giáo đề có một trình bày ngắn 
gọn. Một cuốn sách hữu ích về sari là cuốn do J. 5. Hawly 
biên tập, Sati, sự ban phước và lời nguyên: Hoả thiêu goá 
phụ ở Ấn Độ (Sati, the Blessing and the Curse: The Burning of 
Wives in India, New York & Oxford: Oxford University Press, 
1994). Xem thêm “Hoả thiêu goá phụ ở làng Deorala”, 
chương của Tully trong cuốn sách trên. Một dẫn nhập 
hữu ích về Gandhi là của Tì kheo Parekh, Gandhi (Oxford: 
Oxford University Press, 1997). 


Chương 7 


Về phụ nữ: Kishwar, Madhu và Ruth Vanita, Đi tìm câu trả 
lời: Tiếng nói của phụ nữ Ấn Độ từ Manushi (In Search of 
Answers: Indian Womens Voices from Mlanushi, London: 
Zed Books, 1984, tái bản của New Delhi: Horizon lIndia 
Books, 1991); Radha Kumar, Lịch sử hành động: Một trình 
bày có minh hoạ về những phong trào vì quyên của phụ nữ 
và chủ nghĩa nữ quyền ở Ấn Độ, 1800-1990 (The History of 
Doing: An lllustrated Account of Movements for Women s 
Rights and Feminism in India, 1600-1990, New Delhi: Kali for 


Women, 1993); Julia Leslie, Những vai trò và nghỉ lễ cho phụ 
nữ Ấn Độ giáo (Roles and Rituals for Hindu Women, London: 
Pinter Press, 1991); Sara ŠS. Mitter, Những người con gái của 
Dharma (Dharma Daughters, New Brunswick NJ: Rutgers 
University Press, 1991); Susie Tharu và K. Lalita, Những tác 
phẩm của phụ nữ ở Ấn Độ từ năm 600 trước Công nguyên 
đến đầu thế kỷ hai mươi (Women Writing in India, 600 BC to 
the Early Twentieth Century, London: Pandora Press, 1991). 

- -_ Về dalit: Barbara R. Roshi: Tiện dân: Tiếng nói của phong 
trào giải phóng dalit (Untouchables: Voices of the Dalit 
Liberation Movement, London: Zed Books, 1984); Mark 
Juergensmeyer, Tôn giáo như tầm nhìn xã hội: Phong trào 
xoá bỏ tính chất tiện dân (Religion as Social Vision: The 
Movement Against Untouchability, Berkeley: University of 
California Press, 1982); Dilip Hiro, Tầng lớp tiện dân ở Ấn Độ 
(The Untouchables in India), Báo cáo số 26 (Minority Rights 
Group, 1975). Xem thêm “Câu chuyện về Ram Chander” 
trong Tully, Không có dấu chấm hết ở Ấn Độ. 


Chương 8 

- Những tác phẩm về người Hindu và Ấn Độ giáo bên 
ngoài Ấn Độ: Richard Burghart, Ấn Độ giáo ở Anh: Sự 
tổn tại của tôn giáo trong một môi trường văn hoá xa lạ 
(Hinduism ïn Great Britain: The Perpetuation of Religion in 
an Alien Cultural Milieu, London: Tavistock, 1987); John 
Y. Fenton, Di thực những truyền thống tôn giáo: Người Ấn 
Độ ở Mỹ (Transplanting Religious Traditions: Asian Indians 
in America, New York: Praeger, 1988); Robert Jackson và 
Eleanor Nesbitt, Những đứa trẻ Ấn Độ giáo ở Anh (Hindu 
Children in Britain, Stock-on-Trent: Trentham Books, 1993); 
Hugh Tinker, Cây đa: Những người di cư từ Ấn Độ, Pakistan 
và Bangladesh (Overseas Emigrants from India, Pakistan and 


Bangladesh, Oxford: Oxford University Press, 1977); Steven 
Vertovec, Trinidad của người Hindu: Tôn giáo, tính chất sắc 
tộc và sự thay đổi kinh tế - xã hội (Hindu Trinidad: Religion, 
Ethnicity and Socio-economic Change, London: Macmillan 
Caribbean, 1992); Raymond Brady Williams, Một sợi chỉ 
thiêng: Sự trao truyền các truyền thống Ấn Độ giáo ở Ấn 
Độ và nước ngoài thời hiện đại (A Sacred Thread: Modern 
Transmission of Hindu Traditions in India and Abroad, 
Chambersburg, PA: Anima, 1992). 


Chương 9 


Những cuốn sách và bài viết tổng quát được đề cập ở 
Chương 1 đều chứa đựng những bàn luận về ý nghĩa của 
“Ấn Độ giáo” (Hinduism). Một cuốn khác trình bày một 
loạt những quan điểm đương đại là Tái xem xét Ấn Độ 
giáo (Hinduism Reconsidered), G. D. Sontheimer và H. Kulke 
(Delhi: Manohar, 1991). 


Tham khảo 


Chương † 

- _ Nirad Chaudhuri, Ấn Độ giáo: Một tôn giáo để sống theo 
(Hinduism: A Religion to Live By, Oxford: Oxford University 
Press, 1979), trang 311-29. 

Chương 2 

-_R. K. Narayan,Thần, quỷ và những thứ khác (Gods, Demons 
and Others, London: Mandarin, 1990), trang 2-4; Rig Veda 
1.1 trong Wendy Doniger O'flaherty, Nguồn tư liệu gốc 
cho nghiên cứu Ấn Độ giáo (Textual Sources for the Study of 
Hinduism, Manchester: Manchester University Press, 1988), 
trang 6; Manusmriti 2.11 trong Wendy Doniger O'Flaherty 
(biên soạn), Luật của Manu (The Laws of Manu, đây là một 
tên khác của \lanusmriti, Harmondsworth: Penguin, 1991); 
Brian K. Smith, Những suy ngẫm về sự tương đồng, nghỉ lễ, 
và tôn giáo (Reflections on Resemblance, Ritual and Religion, 
New York & Oxford: Oxford Ủniversity Press, 1989), trang 
13-17; Rig Veda 10.90 trong Embree, Nguồn tư liệu của 
truyền thống Ấn Độ (Sources of Indian Tradition), trang 17- 
19; R. K. Narayan, Người hướng dân (The Guide, London: 
Mandarin, 1990). 
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Chương 3 


Áo nghĩa thư (Upanishads), Patrick Olivelle dịch (Oxford: 
Oxford University Press, 1996), trang 154-5; Vivekananda 
toàn tập (The Complete Works of Vivekananda), tập 8 
(Calcutta: Advaita Ashrama, 1970), trang 101; Chítôn ca (The 
Bhagavad Gita) 2.24 (W. )J. Johnson dịch, Oxford: Oxford 
University Press, 1994), trang 9; Chí tôn ca 3.4, Johnson, 
trang 15; Chí tôn ca, phần nói về thực hành của các du già 
sư (yogin): Johnson, trang 28; Patanjali nói về yoga sutra: 
Vivian Worthington, Một lịch sử của Yoga (A History of Yoga, 
London: Arkana, 1989), trang 69-78; Bal Gangaghar Tilak, 
Gita Rahasya (Poona, 1935); Mahatma Gandhi nói về karma 
yoga: Mahadev Desai, Chí tôn ca từgóc nhìn của Gandhi (The 
Gita According to Gandhi, Ahmedabad: Navajian, 1946); 
Sharma, Ấn Độ giáo cho thời đại chúng ta (Hinduism for Our 
Times, Oxford and Delhi: Oxford ỦUniversity Press, 1996), 
trang 36-46; Chí tôn ca, Johnson, trang 7-13; Sharma, Ấn Độ 
giáo cho thời đại chúng ta, trang 42. 


Chương 4 


Madhur Jaffrey, Những mùa huy hoàng: Chuyện kể, thần 
thoại và truyền thuyết của Ấn Độ (Seasons of Splendour: 
Tales, Myths and Legends of India, London: Pavilion Books, 
1985), trang 8; Debjani Chatterjee, Tói là người phụ nữ ấy 
(I am that Woman, Frome: Hippotamus Press, 1989), trang 
23-4. 


Chương 5 


Pierre Martin, trong P. J. Marshall, Sự khám phá Ấn Độ giáo 
của người Anh vào thế kỷ mười tám (The British Discovery of 
Hinduism in the Eighteenth Century, Cambridge: Cambridge 


University Press, 1970), trang 21; Henry Martin, trong 
George Smith, Cuộc đời của Henry Martin (The Life of Henry 
Martin, London: 1892), trang 163; Áo nghĩa thư, Olivelle, 
trang 46. 


Chương 6 

- - Kabir, “Những cảnh báo” trong O'Flaherty, Nguồn tư liệu 
gốc, trang 140-141; Kabir, “Thế gian điên rổ”, trong Ainslee 
T. Embree, Nguồn tư liệu của truyền thống Ấn Độ, tập 1, 
ấn bản lần thứ hai (New York: Columbia University Press, 
1988), trang 375; Warren Hastings, trong Marshall, Sựkhám 
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